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إلى الشجاعة والحكمة والإنسانية... 
إلى هرانت. 


قلّما تجتمع في شخصية واحدة وبالمقدار نفسه: مواقف شجاعة 
ورؤية حكيمة وآراء سديدة وإنسانية عالية. هذا هو هرانت دينك 
الصحفي الأرمني-التركي» مؤسس ورئيس جريدة آغوس الصادرة 
باللختين الأرمنية والتركية» والذي تم اغتياله عام ۲٠٠۷‏ في إسطنبول 
أمام مكتب جريدته. 

لم يذكر التاريخ أن شخصية استطاعت أن تغيّر نظرة عدد كبير من 
الأتراك» النخبة والعامة» إلى المسألة الأرمنية بشكل جذري بمقدار ما 
أحدثته شخصية هرانت إلى درجة دفعت الآلاف منهم للسير في جنازته 
وسط إسطنبول حاملين لافتات كُتِبَ عليها: كلنا هرانت.... كلنا أرمن! 


كيفورك 


عسى أن تكون تلك الأيام قد ولت إلى غير رجعة 


كلما قرأت أو سمعت عن هذا النوع من المظالم الفظيعة التي 
جرت ولا تزال تجري بين أبناء البلد الواحد تتملكني مشاعر حزن 
عميقة لا تفارق مخيلتي ووجداني وعقلي» تزافقها سؤالان أولهما 
حول مرد هذه التعامل القاسي بين أبناء البلد الواحد» وثانيهما حول 
السبل الكفيلة بعدم تكرار مثل هذه المظالم» أو بحسب تعبير الجدة 
İla‏ سهر في هذه المذكرات: «عسى أن تكون تلك الأيام قد 
ولت إلى غير رجعة». 

بمراجعة بسيطة لهذا النوع من المظالم في بلدان مختلفة نلاحظ 
وجود عامل مشترك بينها: إنها جميعاً دول إيديولوجية أو عقائدية. 
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هي منبع أخطر أنواع العنصرية وأبشعها وأقساها إذ أن المشحونين‎ 
بها لا يقبلون الاختلاف والتنوع الموجود في مجتمعهم وبلدهم. ولا‎ 
يتوقفون عند حد الرفض بل يتجاوزنه إلى استخدام أسوأ أنواع المظالم‎ 
(تكميم أفواه» سجون» معسكرات اعتقال» نفي» تهجير» تصفيات‎ 
أبناء بلدهم!‎ e. جسدية‎ 


حدث هذا في أماكن مختلفة من العالم قديماً وحديئاً. مني 
: > 


تخلصت منها منذ فترة طويلة (دول الغرب)؛ وأخرى بدأت Lu‏ 
منها بعد سقوط جدار برلين (دول أوروبا الشرقية)» ص 3 
الشديد مازالت دول كثيرة ومن ضمنها نحن دول الشرق» ترزح تحت 
حمولتها. 

فهل من مخرج من دوامة التعامل العنيف بين أبناء البلر 
الواحده بمعنى آخر هل من سبيل للتخلص أو التخفيف من شحنات 
الإيديولوجيا؟ 

وإلى أي مدى يمكننا الاستفادة من تجارب الدول التي سبق وأن 
عانت مما نعانيه اليوم» أم أن عامل الزمن أمر حتمي في تخْمّر الحل؟ 

لا شك بأن هناك الكثير من النظريات التي تطرح أفكاراً وخططاً 
تتطلب تطبيقها آليات على مستويات معقدة» لكن ثمة أمر بسيط 
لكنه برأيي المتواضع» فعّال ويمكن البدء به مباشرة وعلى المستوى 
الشخصيء ألا وهو استبدال مفهومي: انصر أخاك ظالماً أو مظلوماً أنا 
وأخي على ابن عمي وأنا وابن عمي على الغريب - اللذان يتم تطبيقهما 
نين ااه المذهب الديني الواحد أو أفراد الانتماء القومي الموحد أو 
رفاق الفكر الإيديولوجي الأوحد - بمبدأ الوقوف إلى جانب المظلوم 
وإدانة الظالم بغض النظر عن منبتهما أو انتماءاتهما. 


كيفورك 


كلما جال في خاطري شهر كانون الثاني من ذلك العام تحابني 
رجفة داخلية؛ أشعر بالبرد. وأبدأ بالتألم في مكان ما بداخلي. حینما 
يد إعلامنا بالألم الشديد الذي تعانیه» كانت تضع يدها 


"هون هنا أتألم» حول هذه 


على الجهة اليسرى من صدرها وتقول» 
“aka‏ وأنا الآن مثلها أتألم بالطريقة نفسها تماماً في مكان ما عميق 
داخل قلبي. 

الجدران العالية التي تسوؤر el‏ المسجد الباردء مبنيّة من أحجار 
ضخمة اسودّت بفعل الزمن لكنها غير منقوصة؛ المصلى الحجري» 
الذي يوضع فوقه النعش؛ البارد كالجليد يثير القشعريرة بمجرد النفار 
إليه. لقد تم نحت البلاطة وقاعدتها من الحجر الضخم نفسه. القاعدة 
إلى درجة أنني عندما ألمسهاء أخشى على يدي من التجمد لذلك 


باردة 
هذه الحجارة الجسيمة» وهذه 


أتراجع. كأنما تم تصميم هذا الفناء - 
الجدران الضخمة- لغرض واحد فقط وهو جعل الإنسان يشعر بالعجز 


والبؤس. 
حتى يومنا هذا كلما رأيت أي مصلى حجري» أرتعش» بصرف 
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النظر عن الطقسء وعادة ما أغادر ذلك المكان مباشرة. وفي حال 
كنت مجبرة على البقاء» فإن كل تلك الصور - فناء المسجد؛ المصلى 
الحجري» البرد القارس- تعود وأبدأ بالارتجاف. 

كان الوقت مساءً عندما اتصل إيمراه وقال: 'لقد فقدنا جدتنا'. لر 
أيقنت الآن بأنها توفيت فعلاً. في صباح اليوم التالي بدأت النساء بغسل 
جسدها في غرفة خاصة في المدفن تبعاً لطقوس الغسل (يسمونه غرفة 
التغسيل؛ تعبير آخر يدخل القشريرة في داخلي) وعند الانتهاء من ذلك 
يدعوننا بحيث نقوم بإلقاء نظرة الوداع الأخيرة. فقمت بوداع جسدها 
البارد وقبلتها على وجنتيها. مازالت شفتاي تشعران بتلك البرودة التى 
لا تليق بجسمها. رغم أنني أعلم جيداً بأئه قد تم وضعها داخل التابورت 
لكنني مع ذلك لا أستطيع تقبّل ذلك. أشعر وكأن كل ذلك عبارة عن 
حلم. لا أستطيع التصديق أن جدتي مستلقية بلا حول ولا قوة داخل 
ذلك التابوت. هذا بالإضافة إلى عجزنا ونحن نتابع كل هذا. 

كنا ننتظر مع النساء اللاتي تجمعن معاً في أكثر زاوية محمية 
من فناء المسجد. وبينما نحن على هذه الحالة من العجزء نبكي بلا 
ضابط کلماعانقنا قادم جدید» اندفع أحدهم من جموع الرجال باتجاهنا 
وبصوت مخيفء سأل: 

ما هو اسم والد ووالدة الخالة سهر؟» 

في البداية لم ترد أي من النساء. بل بدلاً من ذلك تبادلن النظرات 
عندما أصبح الصمت ثقيلاً للغاية. وبقي الصمت مستمرأء حتى قامت 
إحداهن»هي خالتي زهرة» أخيراً بكسره: 
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“اسم والدها حسين» واسم والدتها besi‏ 

بمجرد نطق خالتي لهذه الكلمات استدارت نحوي كما لو أنها 
تبحث عن مصادقة عليهاء أو هكذا بدا لي. 

بعد شعوره بالارتياح لاستخلاص الجواب الذي يريد من 
aa‏ النساء الكتومات تلك استدار الرجل إلى الخلف باتجاه 
حشد الرجال المجتمعين حول القبرء وبينما هو يقوم بذلك» انطلقت 
من قلبي الكلمات التالية مخترقة الصمت: 

“لكن هذا غير صحيح! اسم أمها ليس أسمى» بل إسكوهي؛ 
واسم أبيها لیس حسين بل هوفانيس!" 

وبينما كان هذا الرجل» الذي تكفل بتزويد الإمام باسمي الوالدين 
المتوفيين» يهمّ بالقيام بذلك؛ el‏ زيف هذه الأسماء؛ فاستدار 


باتجاهي وحدق بنظرة عدائية وهو يحاول جاهداً فهم ما قلته. 


بدأت خالاتي بالبكاء. ثم تبعتهن بقية النساء» كما لو أن خالاتي 
أعطتهن إشارة. يبدو أن البكاء معد. أنا أيضاً لم أستطع إيقاف دموعي. 
بقيت صامتة» قلقة من أنني قد أتسبب ببكاء المحيطات بي أكثر في 
حال كررتٌ ادعائي أو إصراري على كلماتي. حديث راسي لأتني كنت 
أبكي في داخلي» خجلة بأنه حتى هنا نحن مضطرون إلى الاستمرار في 
التظاهر. 
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حدّق الرجل مطولاًإلى مجموعة النساء الباكبات» وئم رمقنا ك 
لو أنه يقول ١‏ نساء!» وهو يبتعد عناء 


للسبب نفسه الذي من أجله لم يكن اسم أمها أسمى؛ ولم 
يكن اسم أببها حسين؛ كذلك لم يكن اسم جدئي الحقيقي سهر. بل 
هي رانوش. هذا أيضاً ما اكتشفته متأخراً جداً. 

في فترة طفولة هيرانوش» كانت هاباب “(Habab)‏ قرية كبيرة 
تضم 14١‏ مسكناء واقعة ضمن حدود (Palu) e‏ ومنطقة ايركاني- 
مادين (Ergani- Maden)‏ كانت القرية تفخر بكئيستين ومقبرة. 

كانت هيرانوش الطفلة الثائية ل إيسكوهي وهوفانيس”"غاداريان. 
وقد نالت رعاية كبيرة كونها ولدت بعد وفاة مولودهما البكر مارغريت. 
بعدها رُرفا طفلين آخرين. عندما كانت هيرانوش بنتاً صغيرة» كانت 
تساعد في الاعتئاء بهذين الطفلين» خورين وهيراير. 

كان ترتیب هوفائيس» والد هيرانوش» الثالث بين سبعة أطفال» 
وواحداً من ستة ذكور. كان اسميّ أخويه الأكبر بوغوص وستيبان» 
وأسماء أخوته الأصغر هرانت وكرابيت ومانوك واسم أخته الوحيدة 
زاروهي. كانت العائلة قد بدأت تكبر بعد زواج الأخوة الكبار. عندما 


)0( كانت معروفة باسم حاباب» اسمها الأرمني الصحيح هافاف. اسمها الحالى 
(Ekinozu) 45 5-5!‏ وتتبع منطقة كوفان جيلار .(Kovancilar)‏ : 

(؟) يظهر هذا الاسم في الإنجيل ب هوفانيس. في الأناضول وحدهاء هناك عدة 
تنويعات مثل» أوفانيسء أوفانييس» أوهائيس. 
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كان مانوك طفلاً أصيب بمرض غير معروف أنهكه تماماً لفترة طويلة.‎ 
يخ ل الغرية تغصد الكنيسة لالصلاة من جل فاته لكن دزم‎ 
جدوی. لکن تماماً قبل فقدان الأمل الأخيرء عاد مانوك إلى الحياة.‎ 
فاحتفلت كامل القرية بذلك» كوت عائلة غاداريان من أهم العائلات.‎ 
كان هايرابيد أفندي» جد هیرانوش» معلماً يحظى باحترام كبيرء‎ 
ومحبوباً في كل أنحاء بالو وضواحيهاء كذلك في ارغاني-‎ üye 
كان معروفاً بكونه رجلاً صالحاً؛ يستمع إليه‎ (Kiğı) ASI gele 
الناس. في تلك الأيام كان في ارغاني- مادين وكيغي مدارس يقصدها‎ 
الأولاد 39 إنهاء المرحلة الابتدائية. كان هايرابيد أفندي يدرس في‎ 
تلك المدارس. كما كان وكيل الكنيسة وقائداً لكورسها الموسيقي. لقد‎ 
قيل بأن أخاه» أندرياس غاداريان» كان معلماً مميزاً ومعروفاً أكثر منه.‎ 
عندما كان الناس يجدون صعوبة في قراءة نصوص أرمنية قديمة؛ كانوا‎ 
يطلبون مساعدته. مهما بلغت صعوبتهاء كان أندرياس قادراً على فكها‎ 
Palu and its Traditions: its education بسرعة فائقة. في كتابه:‎ 
كتب الأب هاروتيون سركيسيان هذه‎ 067:4 its intellectual life 
الكلمات عنه: ”كان المعلم أندرياس غاداريان ابن الأناضول.... قصير‎ 
القامة قليل الكلام» لكن عينيه اللامعتين تحت حواجبه السميكة تشعان‎ 
ذكاءً أدهش كل هؤلاء الذين قابله من اللحظة التي تعرفوا فيها إليه.'‎ 
كانت عائلتا غاداريان وأرزومانيان كبيرتين ومتجذرتين في هذه‎ 


. 19775 بالأرمنية» نُشرت فى القاهرة فی‎ )١( 
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القرية. كان هوفانيس من عائلة غاداريان مغرماً بابنة جارهم الكبرى من 
عائلة أرزومانيان» الني كانت تحمل اسم أمه نفسه؛ إسكوهي؛ في أحر 
الأيام سأله والده فيما إذا كان يرغب في الزواج بابنة جارهم. فأجاب 
ب نعم“ دون تردد؛ كان فرحاً إلى حد أنه يكاد يحلّق من الفرح. كانت 
إسكوهي تصغره بست سنوات» ومن عائلة كبيرة أيضاً. كانت هى 
الكبرى بالإضافة إلى شقيقين وأربع شقيقات أصغر منهما. بعد هايك 
وسيربوهي ولد توأم بنات» زاروهي وديروهي. كانت أصغرهن تدعى 
سير انوش . 

كانت تاكوهي» والدة إسكوهي» معالجة القرية. لقد قيل بأنها 
كانت تمتلك معلومات تضاهي معرفة طبيب» وخصوصاً في حالات 
الكسور حيث كان يقصدها أهالي قرى المنطقة بأكملها. 

كانت علاقة العائلتين جيدة للغاية» لذا كان الجميع مؤيداً لزواج 
هوفانيس بإسكوهي؛ كانت علاقة حب متبادلة» وكانت هيرانوش 
مولودتهما الثانية. كان أشبينها في المعمودية هو ليفون إيليان» الذي 
كان أجداده أشابين للعديد من عائلة غاداريان على مر السنين. 

كانت هيرانوش طفلة سريعة التعلّم» وذواقة للموسيقى أيضاً. 
ولأنها كانت تحب الغناء فإن ذخيرتها الفنية كانت في تطور دائ 
كما كانت تحاول تعليم شقيقاتها وأشقائها وأبناء وبنات أعمامها كل 
ما تتعلمه. لكن كانت ثمة أغنية أحبتها أكثر من أي أغنية أخرى. وكانت 
ترددها بشكل متكرر كلما استطاعت. وعندما كان جدها يجلسها في 
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حضنه كي يعلمها أغائي جديدة» كان يمسد شعرها تعبيراً عن مدى 
إعجابه بطريقة أدائها. عادة ما كانت هي التي تبدأ الألعاب؛ كانت 
القائدء التي تشرح الطريقة» وبقية الأطفال كانوا سعداء بذلك. 

في عام ۳١۱۹ء‏ بدأت هيرانوش الذهاب إلى المدرسة» وهو نفس 
تاريخ مغادرة والدها واثنان من أعمامها إلى أميركا للبحث عن عمل 
وادخار ما يكفي من المال وإعداد أنفسهم للدخول في مجال التجارة 
كما فعل عدد من أقاربهم من قبلهم. في تلك الأيام» كان الكثير من 
رجال القرية يحلمون بالذهاب إلى أميركا للعمل بين الأغنياء وكسب 
المال والتحول إلى أغنياء أيضاً. كان العم بوغوص هو أول من غادرء 
تبعه العم ستيبان. تلاهما في خوض تلك الرحلة الطويلة والصاخبة 
أبوها وعمها هرانت. 

بدأت هيرانوش المدرسة في السنة نفسها مع ابنة عمها مريم؛ 
وحالما تعلمت الكتابة والقراءة» كتبت رسالة إلى والدها وأعمامها. 
مريم أيضاً كتبت رسالتها على الوجه الثاني من الورقة نفسها التي تم 
إرسالها إلى أميركا. 

هذه أسطر كتبتها هيرانوش على الجهة الخاصة بها من ورقة 
الرسالة: 

أبي الحبيب» أعمامي الأعزاء 

نأمل أننا باستخدام أقلامنا الصغيرة نستطيع تدوين بضعة أسطر 
ونخبركم عن أحوالنا لأننا نعلم بأن ذلك سوف يسعدكم. 
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نتمنی أن تكونوا بخير» وسنبقى مستمرين بهذه الأمنيات والصاو: 
لتبقوا بخير. ونحن نذهب إلى المدرسة كل يوم ونفعل كل ما في وسعنا 
لكي نكون أطفالاً مؤدبين. 

أقبل أياديكم؛ وكذلك يفعل خورین» هيراير» جيراير ومريم. 

آنا مشتاقة لك كثيراً وترسل لك القبلات. 

هيرانوش غاداريان 

جيراير المذكور في الرسالة هو أخو مريم ابئة عمها ستيبان. آنا 
هو اسم أمها إسكوهي المستخدم ضمن العائلة. على الجهة الثانية من 
الورقة» كتبت مريم مايلي: 

أبي الحبيب» عمي المحترم» 

أود أن أكتب بضعة أسطر وأخبركم عن أحوالناء لأنني أعتقد بأن 
ذلك يسعدكم. نحن نصلي من أجل أن تكونوا بخير» بحيث Gİ‏ 
نحن أيضاً سعداء. الآباء الأعزاء والمحترمين» ثقوا بأننا لا نتغيب أبداً 
عن المدرسة وأننا ندرس بجد ونشاط. 

لا تقلقوا. لكننا نرجو منكم الاستمرار في إرسال الرسائل. طلبنا 
من أخي الكبير أوهان وأخي هرانت أن يكتبا رسائل أيضاًء لكنهما لا 


يفعلان. 
أقبل أياديكم. كما يرسل إليكم التحيات كل من خورين» جيراير» 
نيكتارء وآنا. 


مريم غادرايان 


4 A اما‎ 


pl 


جدتي 


نوا اك اا 3 
السارة إلى آبائهن وأعمامهن على وجهي الورقة نفسها. لكن يمكن 
بسهولة تمبيزالخط الجميل على أحد الوجهين. كلمانها تشبه الجواهر 
الخالية من العيب! إنها مصوغة بيد هيرانوش. 


رسالة هيرانوش ومريم؛ على أحد وجهي الورقة كلمات بخط هيرانوش» وعلى 
الوجه الآخر كلمات بخط ابنة عمها مريم. وُجدت الرسالة في محفظة هوفائيس 
بعد وفاته. للترجمة انظر الصفحة السابقة. 
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كان هوفانيس وإسكوهي بان eya‏ وفي كل اتخفاك في 
الفرية كان لا بد أن يوجدا هناك؛ يذوبان في إيقاع الموسيقى وير قعص © 
ال هلاي (halay)‏ ساعات دون توقف. استمرت إسكوهي» حين غادر 


زوجها إلى أميركاء في حضور أفراح الزواج والاحتفالات الأخرى في 


القرية برفقة عمها لكي ترقص معه ال هلاي. 
كان قدوم الدراويش المتصوفين إلى القرية واحداً من أكبر 
الاحتفالات في ليالي الشتاء الطويلة؛ كان القريون يشكّلون حلقة حول 
الدراويش ويتابعونهم برهبة ودهشة وإعجاب وهم يؤدون الألعاب 
بأسياخهم ومجامرهم المحترقة. كانوا يغرزون أسياخهم الحديدية في 
أحد الخدين لتخرج من الخد الثاني دون أن تسيل قطرة دم واحدة. 
ويضعون المجامر المحترقة على أذرعهم دون أن تُصاب أيديهم 
وأذرعهم بأية حروق. كانت هيرانوش تجد كل هذه العروض مروعة. 
فى أحد الأيام» بينما كانت في المدرسة؛ احترق أخوها خورين بالماء 
المغلي وكانت هناك حروق مروعة على النصف الأيسر من صدره 
وعلى ذراعه اليسرى. عندما نظرت هيرانوش إلى الحروق على جسد 
أخيهاء وجدت صعوبة في تصديق ما يقوم به الدراويش» وقضت 
ساعات طويلة في الليل محاولة فهم ذلك. 
شت عائلة غاداريان في بيت فسيح مكون من طابقين يضم 
عدة غرف وحديقة كبيرة. كانت هناك ثمة صداقة جميلة بين هيرانوش 


والكلب الذي يحرس البيت حيث تستمتع باللعب معه. بعد مرور 


۲١ 


حدني 


عشرات السنين؛ ظلت تكرر بحسرة » مرارًا وتكراراء ذكرياتها عن هذ, 
الحديقة والألعاب التي لعبتها فيها مع أبناء وبنات أعمامها والكلب. 
نظا إلى كون.قت بر من رجال العائلة في سلك: التخليم' والقسم 
الآخر قد رحل إلى أميركاء فقد كانوا يستعينون بعمال موسميين 
للاعتناء بالحقول والمحاصيل؛ كان أولئك العمال واثنان من خدم 
المنزل يقيمون في خرف مطلة على الحديقة. كانت: العائلة تقضي 
الشتاء في المنزل في القرية» وفي الصيف ينتقلون إلى المروج pa‏ 

كان في بيت غاداريان» كالعديد من العائلات الأخرى في القرية 
عدد من أنوال النسيج» التي تُستخدم في صنع البسط وأغطية ملونة 
للمائدة. لاحقاً تتذكر هيرانوش بتأثر كيف كان جدهاء الذي انتقل 
إلى القرية بعد التقاعد يجلس أمام نول النسج محاولاً تطبيق تصاميم 
جديدة» وكيف كان يقرأ الإنجيل كل مساء. 

كانت عائلة غاداريان مكتفية وسخية» يكرمون ضيوفهم دائماً 
على أكمل وجه. كان الناس باستمرار يقصدون هايرابيد أفندي 
للاستعانة بخبرته في حل مشاكلهم. في هذا المناخ الاجتماعي 
المزدهر والمزدحم » حازت هيرانوش الطفلة الموهوبة الناضجة 
إعجاباً كبيراً؛ هذا يعود بدون شكء ze‏ كونها بننا جميلة ذات 
بشرة فاتحة وشعر أشقر كثيف وعينين خضراوين واسعتين . بأخذ كل 
ما سبق ذكره في الاعتبار» نستطيع القول إنها كانت طفلة سعيدة. وهذا 
ما قالته بنقسها لاحقاً عندما تكلمت عن طفولتها. 


er 


Sul,‏ في مدينة ارغاني- مادين «(Ergani-Maden)‏ المكان 
نفسه الذي عمل فيه هایرابید» جد هيرانوش» معلماً. اليوم معروفة 
باسم مادين فقطء مدينة في منطقة الازيه (Elazığ)‏ كانت مادين مدينة 
مأهولة منذ القدم تقع بين منحدر جبلين مقسومة بواد. تبدو البيوت كما 
لو أنها مبنية بعضها فوق بعض. قديماً» كانت مادين محطة استراحة 
على منخانطريق الحريرة يمر عبرها نهر lps‏ كان هناك ثمة جسز 
قديم فوق دجلة يربط الجبلين وشطري المدينة. كلما أمطرت بغزارة 
فاضت مياه النهرء بحيث كانت أحياناً تغطي الجسرالذي يضم بضعة 
دكاكين صغيرة هزيلة تبدو وكأنها على وشك الانهيار لولا اتكاء بعضها 

كلما فاض نهر دجلة» كانت الدكاكين تغرق في المياه وتطفو 
لفائف القماش على رفوفها مع أشياء أخرى» تطفو وتغرق في تيارات 
النهر حتى تتلاشى. كان عبور الجسر عند طوفان النهر خطراً جداء لذا 
كان رجال الشرطة يتمركزون عند مدخل ومخرج الجسر لمنع الناس 


من العبور. من المستحيل عبور المدينة من جهة إلى أخرى طالما المياء 


لم تتراجع ٠‏ 


il وأمي سبع سنوات متزوجين؛ عندما توفي‎ çi yl 
أصبحت أمي أرملة وهي في الرابعة والعشرين من العمرء فعادت إلى‎ 
منزل والديها مع أطفالها الثلاثةء أحدهم كان ما يزال رضيعاً.‎ 

كالكثير من أبناء مادين (2/12067)»عمل أبي في شركة Etibank‏ 
Copper Works‏ كانت مساكن المدراء والفنيين تقع خارج مركز 
المدينة» وفي واحد من تلك المساكن كنا نعيش. أما بيت جدي وجدتي 
فقد كان قديماً ويقع في السوق في مركز المدينة تماما. كان لهذا البيت 
ذي السقف العالي نوافذ كبيرة ذات عتبات عريضة. . خصصتٌ لنفسي 
واحدة من النوافذ التي تطل على السوق. كانت قمة وقاعدة النافذة 
مصنوعتين من الخشب» وكانت العتبة كبيرة بحيث كنت أستطيع 
اللعب بألعابي فوقهاء ورسم رسومات؛ كنت أقوم بتقليد خالتى 
ساباهات وخالي مسعود (الذي يكبرني بثلاث سنوات فقط) Lİ‏ 
يكتبان دروسها. وكلما رغبتٌ في الغناء وإلقاء القصائد التي حفظتها 
عن ظهر قلب كانت النافذة هي مسرحي. إذا وجد من يود الاستماع» 
كنت أقدم عروضاً موسيقية لا تُعرف لها نهاية. 


لم تكن النافذة هي الوحيدة التي أحببت» بل البيت بأكمله وكل 


۲٤ 
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من فيه إلى درجة أنه كلما ذهبنا لزيارة جدتي» وأدرك أنه حان وقت 
العودة إلى البيت» كنت أقوم باختلاق حيل لكي لا نغادر. . لم يكن أبي 
ينخدع قط بهذه الألاعيب لكن عندما كانت جدتي تصر ”دعها تبقى 
معنا" كان يقول: ”حسناًء لتبق»» وبهذه الكلمات كنت أمتلك العالم. 
لكن لم أكن دائماً أنجح في ذلك. . مره عندما كنت معاندة ولم أقبل 
الرضوخ على الرغم من علمي بأن الحيلة لم تعد تجدي» حملني أبي 


بين ذراعيه طول الطريق. 


كانت خالتي صباهات وخالي ا و إلى الخرسة. أن 
أكون محاطة بحقائبهما ودفاترهما وأقلامهما وأقلام الألوان» وأنْ 
أراهما وهما يتغامزان مع أصدقائهم كما لو أنهم يتظاهرون بمشاركتي 
في ألعابهم»- كلها متع كانت أسباباً كافية كي أستخدم حيلاً طفولية 
كثيرة من أجل البقاء في ذلك البيت. 

كان الغضب السريع الذي تعانيه أمي نتيجة لتحمل عبء ثلاثة 
أطفال صغار أعمارهم متقاربة» يقابله عطف وصبر خالتي زهرة وجدي 
وجدتي وهو ما كان يشدني إلى هذا البيت. وهذا هو السبب على ما 
أعتقد في أنني» حتى عندما كنت في سن الثانية من عمري» كنت ألتقط 
بضعة أشياء لامعنى لها وأضعها تحت ذراعي (فردة جوارب. أداة 
حياكة» قطعة قماش) وكلما وجدت الباب مفتوحاء أقتنص الفرصة 
وأسير باتجاه بيت جدتي. لكن دائماً كان يتم التقاطي من قبل أحد 
معارفنا ويتم إرجاعي إلى البيت. 


YO 
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في إحدى المرات بقيناء أمي وأختي وأخي» ليلة في بيت جدي 
حينذاك كان أخي خالوق حديث الولادة؛ إذ إنه كان ما يزال 
sl‏ التقميط. وأختي هاندان ما تزال تضع الحفاظات والرضاعة 
في فمها. في ذلك اليوم تركنا بي في بيت جدتي وسافر إلى دياربكر. 
علمتٌ فيما بعد بأن أبي قد تلقى اتصالاً من دياربكر - ”البضاعة 
التى طلبتها قد وصلت* - لذلك وجب عليه الذهاب لتسلمها؛ آل 
خياطة ماركة سينغر ذات دواسات. كان من المفترض أن يعود بها في 


وجدني. 


اليوم التالي. 


فى تلك الليلة لعبنا بورق الشدة حتى وقت متأخر جداً. كان لعبة 
جدتي المفضلة هي «أحد عشراء فهي تتقنها بشكل جيد. وقد علمتنى 
إياها أيضاً. أو هكذا أقله ظننت. كنت أستمتع بمشاهدتهم وهم يلعبون, 


ومن وقت إلى آخر أصلي بصمت لكي تتم مشاركتي في اللعبة. 


في صباح اليوم التالي» سمعنا طرقات سريعة وقوية على الباب. 
لم يكن سماع أصوات كهذه على هذا الباب أمراً اعتيادياً؛ لقد أدخلت 
الرعب في قلب كل ساكني المنزل وحدثت ضوضاء في أسفل الدرج 
الخشبي. وقفت في أعلى الدرج بحيث أستطيع رؤية ما يحدث في 
الأسفل. كان الرجل الواقف في الباب يلهث. يطلب من جدي أن 
يذهب إلى مكتب البريد: ”الخال فكري» هناك اتصال من دياربكر. 


يجب أن تأتي إلى مكتب البريد مباشرة'. 


بينما كان جدي ينتعل حذاءه ويلبس معطفه» هرع كل أفراد البيت 
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لمساعدته. ”لا تخافواء فقط تأملوا خيرأًء تحلوا بالصبر' قال ذلك ولكن 
هو نفسه لم يستطع العثور على فردة حذائه» ثم انتعلها في القدم الخطأ. 
أخيراً غادر متجهاً إلى مكتب البريد. 

بعد ذهابه» ساد جو من التوتر والصمت المخيف بينما الكل 
جالس ينتظر. كنت أستطيع من نافذتي رؤية مكتب البريد. كان لدي 
إحساس بأن أشياءً تحدث ينبغي أن لا تفوتني» لذا صعدت الدرج 
ile,‏ وثبث غيني على مكدب البريلاه 

بعد برهة من الزمن» رأيت رجلين يمسكان جدي من كتفيه 
ويقودانه إلى خارج المبنى. لم يكن يستطيع المشي» بدا منهاراً تماماً. 
عندما اقترب أكثر لاحظت أنه كان يبكي. 

داخل المنزل» امتزجت yel‏ الصراخ والدموع والضجيج. 
كانت أمي وخالتي تبكيان بحرقة إلى حد أنهما كادتا ترميان بنفسيهما 
إلى أسفل الدرج الخشبي. كانوا يبكون. مات أبي نتيجة سكتة قلبية؛ 
قبل أن يتمكن من إكمال رحلته. هذا ما صرح به الاتصال الهاتفي. 


بعد فترة قصيرة من وفاة أبي» انتقلت أمي وأطفالها الثلاثة إلى 
منزل جدي -. هكذا بقينا مع طوال الوقت. لكنني على الرغم من 
ذلك افتقدت أبي. في أحد الأيام تبعت خلسة أمي والبقية إلى المقبرة» 
وعندما اكتشفت أين تم دفن أبي» بقيت أتأمل عودته. لقد دام هذا 
الانتظار سنوات. 


۲۷ 


فقي 

لم تعد لدي أي رغبة في الوقوف على عتبة النافذة والغناء. 
لقد بقي مشهد جدي وعو مارج من مكتب البريد بمساغدة رجلين, 
وأصوات الخطوات المرعبة على الدرج الخشبي» كلها محفورة فى 
ذاكرتي وسكنت عقلي سنوات. 7 

غادرنا بيت الشركة وانتقلنا مع مع جدي وجدتي إلى منزل 
أكبر قريب من المدرسة. عندما أنهى خالي محمود دراسته في كلية 
الطب البيطري في أنقرة» عاد للعيش معنا فترة قبل أن يلتحق بالخدمة 
ا 

حاول خالي محمود الأكبر بين خمسة أولادء E‏ 
بقوله بأن ”مسؤوليتك أنتٍ وأولادك الثلاثة تقع على عا 
رجاءً لا تقلقي'. 

نظراً إلى كون راتب جدي بالكاد يكفي لمصاريف عائلته الخاصة 
المكونة من خمسة أشخاص والتي ارتفعت إلى تسعة مع مجيئناء انتقلنا 
بعد فترة من الزمن للعيش في مزرعة المحمودية للخيول التي كان يعمل 
فيها خالي محمود. لكن بعد زواجه» قررنا بن الوقت قد حان بالنسبة 
لنااللنزول من على كتفيه» والعودة إلى بيت جدي وجدتي. 


على الرغم من ع الضائقة المالية التي كانت تعانيها العائلةء إلا أنه 
هناك شيئان لم نفتقدهما قط في هذا المنزل. الأول هو الحب. والثاني 
هر الطعام. كانت هذه العائلة تحب الطعام اللذيذ؛ كانوا مستعدين 
للاقتصاد في أي شيء في سبيل المأكل الطيب. 
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كان جدي رجلاً مرحاً ولطيفاً وحسن النية - باستثناء الحالة التي 
يكون فيها جائعاً فعندها يتحول إلى شخص صعب المزاج . بمجرد 
أن يملأ معدته» يعود إلى شخصيته اللطيفة الودودة» كما لو أن الرجل 
الشرس المشاكس الذي رأيناه قبل قليل لم يكن هو نفسه. عندما كان 
يسيطر عليه الغضب بسبب الجوع» كانت جدتي من جهة تسرع في 
إعداد الطعام لإسكات جوعه و تدعوه إلى التصرف بعقلانية واتزان» 
ومن جهة أخرى تحاول حمايتنا من غضبه. أما نحن فقد كنا في أوقات 
كهذه: نزحف بعيداً إلى حين الإنتهاء من ملء معدته. 

كان جدي يشتغل في معمل وفق نظام الورديات» لکن خلال 
شهر الصيام» رمضان» كان يعمل فقط في وردية المساء. كان كل أفراد 
المنزل يساندونه بحزم لاختياره وردية المساء خلال شهر رمضانء 
وكذلك أغلب الجيران» وكنا جميعاً نصلي لثلا يحدث شيء ما يؤدي 
إلى شطبه من هذه الوردية إلى أن ينتهي الشهر. إذ إنه عندما يعمل طوال 
اليل فإنه خلال فترة صيامه طوال النهار يكون نائماً. 

يا كانت الوردية التي يعمل فيهاء فإنه لا أحد عدا جدتي كان 
يتجرأ على الاقتراب منه في الأيام التي يكون فيها صائماًء قبل مغيب 
U E‏ 

لم يكن جدي يستيقظ من النوم إلا قبل موعد الإفطار مباشرة» 
لي نز ا مانا اندر ون كا تجرد ل 
ذلك في تجنب غضبه إذ إن عينيه تصبحان خلف رأسه عندما تكون 
معدته فارغة. بعد أن يغسل وجهه ويأتي إلى المائدة» كانت مهمتنا نحن 


YA 


e 

, ة توشك الاو O‏ مت 
A dü‏ إخبارء بان الصلاة توشك على البده أو تا سمعنا صر 
يمن اوقا nde Say eği‏ باح اوو تھا آل وري 


ويتنظر أن نقول: Şir‏ الصلاة انتهت! ٠‏ لکن إذا طال الانتظار, فإن, 
يغضب على المؤذن ويصرح هيا ابدأ بالدعوة إلى الصلاة يا مولاي, 
هيا اقرأه الآن!* وإذا لم يحدث ذلك يبدأ بإطلاق عبارات الغضب 
عليه. ويقوم بإنزال الملعقة والقفز من مكانه وهز قبضته ومن ثم يجلس 
من جديد ويملا ملعقته بالحساء ويعود إلى الحالة السابقة نفسها: ۳ 
امنحنى الصبرء مولاي هلا بدأت بتلاوتك SOY‏ 


في إحدى الليالي » عاد جدي إلى البيت فوجد ضيوفاً. كن 
نستطيع تحديد شدة جوعه من خلال لون وجهه و طريقة المشي. 
فى تلك اللحظة كان جائعاً إذ إن وجهه كان مكفهرا عند دخوله إلى 
المنزل؛ مشى باتجاه الزائرات بخطى ثقيلة وغاضبة. قفزت كل النساء 
من مكانهن ووقفن على أقدامهن احتراما. كن ينتظرن ترحيب جدي 
أهلاً ومرحبا تفضلن بالجلوس» استرحن. *' 

لكنه بدلاً من ذلك ظل محدقاً إلى جدتي وهو يتنفس بصعوبة من 
a‏ أذنها 
بصوتٍ كان مسموعاً من قبل الزائرات: 

'أليس لدى هؤلاء النساء أطفال أو عائلات؟ ماذا يفعلن في هذا 
الوقت بعيداً عن بيوتهن, لما لا يذهبن إلى بيوتهن؟ اشتعلت جدتي 


غضباً وهي تدمدم “ما هذايا مؤشرمال؛ 


و* 
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نا كانت النساء مازلن واقفات ويرقبن الموقف. انفجرت 
ضاحكات دون إظهار أي غضب أو شعور بالإهانة. 

ثم قلن ”على كل حال» لقد حان وقت المغادرة. الخال فكري 
جائع * وبهذا الشكل غادرن. في تلك الأيام كان الجميع ينادي جدي 
الخال فكري“؛ لاحقاً أصبح ”جد الجميع. لم يكن أحد ينزعج مما 
ida,‏ حينهاءأو في أي وقت آخر- ولم يكن أحد يشعر بالإهانة. 


لم تكن جدتي تحب التقاط الصور. كما أن مزاج جدي في ذلك اليوم لم يكن على 
ما يرام. مطلع ١٠۱۹ء‏ من اليسار إلى اليمين: أخي BE‏ خالتي سباهات» أناء 
el‏ أختي هاندان» جدتي وجدي. 
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كلما انزعجت جدتي من جدي» تقول له: ”أوي» موسرمان!*00 
مشددةٌ على المقطع الصوتي الأول للكلمةء لكي يبدو غضبها ونقدها 
اللاذع و اضحاً. ويرد جدي بقوله: ”أوي» يا حورمة* مشدداً أيضاً على 
المقطع الأول. 

كلما نسمعهما يستخدمان كلمة ”أوي“ معأ كنا ننزوي بعيداً 
بانتظارعبور العاصفة وانتهاء جدي من ملء معدته. لكن أمي. التي 
تتمتع بدقة الملاحظة وروعة التقليد» كانت تتابع هذا التقاش عن قرب 
وتمتعنا فيما بعد عندما يصبح جو البيت أكثر هدوءاً ومريحاً بتكرار 
رائع لكل ما قیل» مقلدةً كل من جدي وجدتي. ونحن نكاد نسقط على 
الأرض من كثرة الضحك. 

كان جدي» بعد أن تناول طعامه في هذه الأثناء وعاد إلى لطفه 
المعتاد يستمتع بهذه التمثيليات مثلناء وغالباً ما كان يشارك فيها. 
لكن جدتي كانت تهز رأسها وتقول: 'لقد تحولنا إلى عائلة مهرجينء“ 
مرسلة نظرات غاضبة وتوبيخة باتجاه جدي الذي يحاول أن يهدئهاء 
قائلاً: أوي» يا امرأة! لماذا أنت غاضبة بهذا الشكل» ألم أمنحك أجمل 
ثلاث بنات في العالم؟ ماذا تريدين أكثر من ذلك؟* وينظر بحب وفخر 
إلى البنات الثلاث اللاتي أثنى على جمالهن İğ‏ 

كانت جدتي تحمينا دائماً. فعندما كانت تغضب أمي وتهددنا 
ب بابجوها (الشبشب). كلما رأت جدتي ذلك» تقف أمامها وتمنعها 


)١(‏ مصطلح تركي دارج ل"مسلم. 
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وتهدثهاء ونحن» اللواتي نعرف دائماً الطريقة المثلى للنجاة» نلتجئ 
إلى حضن جدتي. 

في كثير من الأحيان يتجاوز الأولاد حدود تحمّل أهلهم الكبار 
فى السن» ولابد أنه كانت هناك لحظات تجاوزنا فيها حدود صبر جدتي 
أيضاً. لكنها كانت دائماً صبورة ومتعاطفة معنا. لا أتذكر أي موقف 
كانت فيه غاضبة علينا أو تلفظت بكلمة قاسية. لكنها كانت أحياناً 
صارمة مع أحفادها الآخرين» وتوبخهم في بعض الأوقات. أعتقد 
بأننا كنا بالنسبة لها أمانات يجب حمايتها في كل الأوقات - أطفالاً 
مستضعفين يجب معاملتهم بأقصى درجات العناية والحنان. 


١ 01‏ . من اليسار إلى اليمين: خالتي سباهات؛ خالتي زهرة» أمي وهبية. 
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وكذا كانت تعاملنا طوال حياتها. في بعض الأحيان كانت هز,‎ 
المعاملة المثلى تستفز بعض الغيرة عند بقية أفراد العائلة؛ كانوا يشيرون‎ 
. إلينا بشكل ساخر ب ”الأحفاد الثمينين‎ 
كنت أسمع باستمرار بأنني أشبه أبي وأن أختي هاندان تشبه می‎ 
öl المرأة الجميلة. عندما كان الناس يقابلوننا للمرة الأولى»‎ 
'فتحيّة تشبه أباها وهاندان تشبه أمها.“ كنت أعلم تماماً مغزى تلك‎ 
الكلمات: هاندان جميلة وأنا قبيحة. كانت جدتي تنزعج عند سماع‎ 
أناس يقولون ذلك» فتأخذني عندئذ في حضنها وتمسد شعري وتعلن‎ 
وصارم» «انظروا ما أجمل عينيهاء ألا يكفي ذلك!* حالما‎ Ye بصوت‎ 
كانت تتيقن أن الجميع قد سمعهاء تكمل بهدوء عيون وحواجب»‎ 
والباقي مجرد كلمات!' بترديدها لهذا المثل القديم» تنظر إلى عيبي‎ 
بمحية. كان هناك ثمة كبرياء في صوتها) نزاهة وموعظة للغاية» بحيك‎ 
لا يبقى شيء ما يمكن أن يقال في هذه المسألة» غير بضع تعليقات‎ 
مهذبة عن عيني وحاجبي.‎ 
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تقاعد جدي» الذي لم يكن سعيداً في عمله» حالما أتم الفترة 
المطلوبة. في الأيام الأولى من تقاعده. قبل أن يتسلم راتبه التقاعدي» 
بقى مصراً بأنه يريد الحج إلى مكة. لكن جدتي لم تمنحه بتاتاً موافقتها 
على هذه الفكرة. كلما تحدث في موضوع الحج كانت تقول له ”أوي! 
موسرمان» الحج هو لباب بيتك“ وأثناء كلامها كانت تغمزنا بعينها. 
فى النهاية لم يتمكن جدي من الذهاب إلى مكة؛ كان راتبه التقاعدي 
صرف على الطعام» وينفد بسرعة. 

كان الطعام هو بهجته الكبرى» طبقه المفضل هو اليخنة مع كمية 
كبيرة من اللحم والسمن وصلصة الطماطم؛ عاد ما كان يستأجر حمّالاً 
من أجل إحضار اللحم من الجزار إلى البيت. لم يكن يدفع نقوداً مقابل 
هذه الخدمة بل قليلاً من اللحم. كان يقارن ثمن كل شيء بسعر كيلو 
اللحم. إذا اشترى كنزة فإنه يقوم بتقدير كمية اللحم التي بإمكانه شراؤها 
بالمبلغ نفسه» ويشعر بالأسى عندما يحسب مقدار اللحم الذي خسره. 

”بكم اشتريتم هذا القميص؟“ بعد حساب كمية اللحم التي كان 
بالإمكان شراؤها بثمن القميص» كان يقول: ”يا إلهي» لقد صرفتم كل 


Yo 
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هذه النقود على ملابس.' ثم يضيف وهو يتأوه Yİ‏ تجدون ذلك en‏ 
دما تفكرون في كمية اللحم التي كنا نستطيع شراءها بهذه النقود, » 
أو كان يوبخنا بقوله: ”بدل صرف كل هذه النقود على الأحذية» أليس 
من الأفضل لو اشترينا بها خمسة كيلوات İŞ‏ 

عندما كان يأتينا ضيوف من مناطق أو محافظات أخرى. كان 
أول سؤال» بعد تبادل التحيات الاعتيادية» هو كم يبلغ سعر كيلو 
اللحم Se‏ كان يغعضب عندما يرد الزوار 9 ندري '. إذ إنه لم 
يكن يستطيع تقبل هذا الجواب: "كيف لشخص أن لا يعرف سعر كيلو 
اللحم في المكان الذي يعيش فيه!' 

أينما ذهبناء كنا نستفسر عن أسعار اللحم لأننا كنا نعلم تماماً 
السؤال الذي سنواجهه عند العودة. 

لذلك كنا في كل مكان نذهب إليه نحاول معرفة أسعار اللحم 
هناك وإذا حدث ونسينا القيام بذلك» لم نكن نجرؤ على ترك سؤاله 
دون جواب؛ بدلاً من ذلك كنا نعطي أي معلومة لكي نهدئه. كنا نضطر 
إلى الكذب!. 


رغم المعاملة السيئة التي كان يُعامل بها والغش الذي يتعرض 
له» لم يفقد جدي ثقته بالناس.كان بعض الباعة بناءً على سلوكه هذا 
يعتبرونه شخصاً lk.‏ ولم يتوانوا عن بيعه مواد فاسدة - على سبيل 
المثال» قطعة لحم كبيرة كانت رائحتها النتنة قد بدأت تفوح. بمجرد 
وصول اللحمة الفاسدة إلى البيت» تبدأ مجادلة من نوع آخر تتخللها 
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ئزمة ”أوي“ رغم أنها كانت تنتهي بقبول جدي بأنه قد تعرض للغش» 
ركنه لم يقبل قط أخذ اللحم وإرجاعه إلى البائع. كانت هذه المسألة 
(ومسائل أخرى كثيرة مشابهة) BE‏ لجدتي كي تحلها: كانت تقوم 
بسرعة بحمل المادة الفاسدة والسير باتجاه السوق. 

هناك كانت تعثر على البائع وتوبخه على ما فعله وتعيد إليه 
المواد الفاسدة. عندما كان الجيران يرون جدتي مسرعة باتجاه السوق 
وبيدها الحقيبة أو شيء ما تحت إبطهاء كانوا يسألون جدتي "ماذا 
اشترى الخال فكري هذه المرة؟“ كانت أمي وبقية نساء الحي يضفن 
هذه الحلقة الأخيرة إلى قصصهن المسرحية وتمثيليات التقليد الممتعة 
في المساء. 


في أحد الأيام عاد جدي إلى البيت من السوق حاملاً سلة كبيرة 
من العنب. بعد تفحّصها ملياًء قالت جدتي: ”هذا العنب ذابل dll‏ لم 
يعد يصلح للأكل. خذه وأعده إلى المكان الذي اشتريته “aca‏ كالعادة» 
رفض جدي القبول بأن العنب سيئ. لكي يري جدتي كم هي غير 
محقة ويثبت لها كما هو جميل هذا العنب» أمسك عنقوداً من السلة 
ورفعه فسقطت كل حبات العنب إلى السلة ولم يتبق شيء على حامل 
الحبات. كالعادة» كنا نراقب من بعيد» ونحاول كتم ضحكاتنا. 

فتش جدي في السلة عن عنقود عنب متماسك وعندما وجد 
واحداًء les‏ لرؤيته» ثم دعاناء قائلاً: ”نعمة من الله» انظروا إلى 
هذا العنب!* لكن العنقود التالي لم يكن بحالة السابق نفسها؛ ألتقطها 
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متأملاً لكنها مرة أخرى تساقطت الحبات ولم يبق غير الحامل فارغاً. 


سرعان ما وضعه جانباً وعاد للبحث من جديد في السلة. 

بعد التحديق في أسفل السلةء أضطر جدي في النهاية إلى 
الاعتراف بأن العنب ليس صالحا. محاولاته انتهت؛ واعترف كما هو 
الحال دائماً وغرق في صمت عميق» وتجنب لفت أنظار أفراد الحى. 
وترك لجدتي أمر حل هذه المسألة؛ أخذت السلة وتوجهت إلى السوق. 


كانت جدتي سريعة البديهة والحيلة » وماهرة في حل المشاكل 
- ليس مسائل السوق فقطء بل العديد من مجالات الحياة- إلى درجة 
أن جدي في بعض الحالات كان يلقبها ب ”الشاويش سهر“. لوصف 
ديناميتها وشخصيتهاء أما أمي فقد كانت تناديها 'المعلمة العاصفة». 

لم يكن هناك أي شيء تعجز عن القيام به. عندما لا تكون مشغولة 
بلف السجائر ل جدي أو ترتيبها في علبة التبغ الفضية أو لا تكون 
منشغلة في وضع كاسات نار ”الحجامة“ على ظهره عند شعوره بالبرى 
أو بصب الرصاص المنصهر في الماء البارد فوق رأس شخص ما يعتقد 
بأن عيناً حاسدة قد أصابته » فإنها تقوم بجمع قطع قديمة من القماش 
وتُخيطها معًا لتصنع منها مفارش مائدة منقوشة ومنسقة الألوان وسجاداً 
للصلاة» أو حياكة جوارب وقفازات بخمس إبر حياكة. 

كانت جدتي مشهورة بطبخها أيضاً. مهما بلغ تعقيد الطبق 
وتعددت مواده» فقد كانت تطبخه بنكهة فواحة وکل من يتذوقه لا بد 
وأن يتحدث عنه. كانت تعمل الكبة (الكفتة) المحشوة بالجوز والزبيب 
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واللحم Lal,‏ « و kaburga dolma, maden köfte hilorik şkisi,‏ 
"١ meftuneş « şkili dolma, kibe mumbar, kibe kudur,‏ والجميع 
كان يتحدث باستمرار عن نكهة مأكولاتها هذه بقولهم: ”أن يعبر أحدنا 
إلى الجانب الآخر دون تذوق kibe mumbar‏ التي تحضره تلك المرأة 
هو أمر غير متخيل؛. ويتحدثون «بأنها ورّئت هذه الموهبة إلى بناتها» 
- في إشارة إلى أن مذاق طبخ خالاتي وأمي هو بمذاق طبخ جدتي 
نفسه تماما. 

كانت جدتي تشرح 'السر* الكامن وراء طبخها على النحو التالي: 
“للحصول على نكهة كاملة» يجب عدم البخل بالمواد؛ يجب استخدام 
كمية وفيرة من اللحم والسمنة وصلصة الطماطم. بعبارة أخرى, لا 
تقتصدي. ومن ثم عند وضعها على النار لا تهمليهاء يجب أن تندمجي 
تماماً مع الطهو؛ على نار هادئة وكأنك جزء منها'. 

كانت بناتهاء حفيداتهاء الجارات والصديقات» جميعهن يطلبن 
منها دائماً وصفات الطبخ. كنا في الغالب نراقبها وهي تقدم التفاصيل؛» 
وعند شرحهاء كانت تتكلم كمدرّسة تحب عملها. من كثرة استماعنا 
لها وهي تكررعرض بعض الوصفات فقد حفظناها عن ظهر قلب. 
مازلت قادرة على إعادة سرد طريقتها في عمل ال emefiune‏ الطبق 
الذي أحببناه كثيراً في منطقتنا. كانت جدتي تشرح طريقة صنع هذا 
الظبى على هذا النحو: 


)0غ( طبق لحم تقليدي. 
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'اشتري قطعة لحم كبيرة مدهنة من لحم ماعز صغير. لا تتزعي 
أي شيء منها ولا تقطعيها- ضعيها كما هي في قاع طنجرة الصلصة » 
كانت تقوم أثناء الشرح بتطبيق ذلك بشكل عملي بوضع قطعة اللىي 
في الطنجرة. 'قطعي الباذنجان فوق اللحم. قطعي حبتين من الطماطم 
وحبتين من الفليفلة الخضراء الحارة. ثم اسكبي ماء السماق الذى 
اسحا e üz‏ كل عله GN A‏ ابذك بعد ان 
تكوني قد تركتها تغلي مرتين فوق نار قوية» خففي النار. قبل ٠١‏ دقيقة 
من رفع الطنجرة من فوق النار» اسكبي كأساً صغيرة من الماء في 
الطنجرة من أجل فصل الدهون.“ 
اهتماما خاصا بطريقة تقديم ال meftune‏ عندما تصبح جاهزة. حيث 
يصاحب هذه الأكلة صلصة خاصة» مصنوعة من مطحون الفلفل 
الأخضر والثوم» يتم سكبها على الطبق بعد أن يتم تقديمها في صحون» 
ومن ثم تزييئها ببقدونس مقطع. ço‏ ال meftune‏ إلى الطاولة مع 
البرغل والشعيرية. 


لا أتذكر gil‏ شعرت يوماً ما بالجوع عندما كنت طفلة. إن العييش 
في بيت» كالبيت الذي عشت فيه يولي اهتماماً كبيراً جداً بالمشرب 
والمأكل» كان شكلاً من العقاب بالنسبة لي. بعد سنوات» وأنا أتذكر 
نكهة الطبق الذي كنت أرفض تناوله عندما كنت lb‏ أدرك ما فاتنى؛ 
في مرحلة الطفولة كنت أكرة أوقات الطعام. 
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كانت أمي تحاول إجباري على تناول الطعام ؛ أوقات الطعام 
ىانت بمنزلة معارك تنتهي بصراخ أمي وتهديدها لي بالنعال (الشبشب 
إو البابوج). كنت عندئذ أركض باتجاه جدتي لمعرفتي بأنها الملجأ 
الأفضل. بمنتهى الرقة كانت جدتي تحضر لي الشاي والخبز والجبنة 
_ الأشياء الثلاثة التي كنت أوافق على تناولها. كانت صبورة ومتعاطفة 
جداً معناء لكن للأمانة كنا نحن الأطفال في المقابل نعرف حدودنا 
أيضاً. كانت ثمة لحظات نتوق إلى شيء ما لكننا لا نستطيع التعبيرعنه. 
فی أوقات كهذه كانت جدتي تستشعر ما نرغب فيه» كانت تفعل كل 
شىء يجعلنا سعداء» تدللناء تضعنا على ركبتهاء وتمسد ظهورنا. 
حالما كانت جدتي تجلس» كان خالوق وهاندان يقفزان إلى 
حضنها ويبدأن باللعب بثديبها الذابلين. كانت تصبرعلى ذلك حتى 
يشعران بالتعب من اللعب؛ لم يحدث يوماً ما أن دفعتهما بعيداً. 
في الأيام التي نكون فيها في حالة كثيبة» كانت تروي لنا قصة 


الأخحت بيزيز". كانت قد حكت هذه القصة لأطفالهاء والآن ترويها 


el‏ لاحقاً سترويها إلى أولاد أحفادها. 
فى أمسيات الشتاء الباردة » كنا نتحايل على جدتنا أمام الموقد 


ونطالب بقصة الأخت بيزيز: ”رجاءً جدتي اروي لنا قصة SEY‏ 


pa‏ جدتي» ما هي حكاية الأخت بيزيز؟' 


o) ”‏ بيزيز هي كلمة أرمنية لطيور ذات أجنحة غمدية. 


٤١ 
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EYP‏ بيزيز هي خنفساء مجنحه» تقول جد ني . وتبدأ بسرو 
o:‏ ف . 
كان لدى الأخت بيزيز كمية من لباس وسخ. فاخذته لتغسله فى 
الجدول وفي الطر يق التقت قنفذاً. فسألها 'أخت بيزيز هل تتزو جينني Ki‏ 
ؤكان رد الأخت بيزيز ”عندما تكون غاضباء هل ستضربني؟". فقال 
القنفذ: ”بالتأكيد“ فردت ”حسناً» قل لي كيف ستضربني»“ فقال لها 
'سأغرز شوكي في جسدك'. عندما سمعت هذا الردء رفضت الأخت 

رف إل القشد وتات طريقها إلى التنجدول: 

بعد هنيهة» التقت قطأً. وقد تقدم بدوره بطلب الزواج بها. فوجهت 
إليه Eyi‏ ريز السؤال نفسه الذي سألته للقنفذ: ”عندما الف 
بماذا ستضربني؟ * فرد القط ?)5( أغضبتني فإني سوف أخدشك.' عند 
سماع ذلك» رفضت الأخت بيزيز طلب الزواج المقدم من قبل القط 
وتابعت طريقها إلى الجدول. 

بعد قليل» صادفت | فوجه إليها السؤال نفسه: ”هل تقبلي: 
بالزواج بي» سيدة بيزيز؟” فردت عليه“ Lee‏ تغضب» بماذا 
ستضربنى؟” أراها الفأر ذيله وقال: بهذا الذيل الصغير الجميل.“ 
نظرت إلى الذيل وقالت لنفسها: ”إنه ذيل ناعم ولن يؤذيني.“ قبلت 
عرض الفأر ومشيا معاً باتجاه الجدول لغسل الملابس. 

لم يمر وقت طويل حتى سمعا صوت موسيقى قاذمة من جهة 
منزل الباي البعيد. لمعرفته بأنه حفلة زفاف في بيت الباي» ولمعرفته 
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نه ستقام وليمة للمدعوين» قال الفأر: ”ما قولك في أن أذهب إلى بيت 
لاي وأحضر بعض الطعام؛ فنحن جائعون. بعد أن نقوم بملء معدتناء 
ن.تطيع إنهاء الغسل.' هكذا غادر ضفة النهر وهرع للعثور على بعض 
الطعام والعودة. 

عندما دخل المنزل» شدته القدور المليئة بالطعام» وصوت 
الموسيقى والمرح» ونسي كل شيء يخص الأخت بيزيز. أكل ورقص 

5 هذه الأثناء» غسلت الأخت بيزيز الملابس ونشرتها على 
الحجارة» ومن ثم» وهي تميل على الجدول Yİ‏ كأساً من الماء 
سقطت في الماء ولم تستطع إنقاذ نفسها. بعدها وصلت مجموعة 
خيالة» وهي في طريقها إلى منزل الباي» فتوقفت عند الجدول لإرواء 
عطش الخيول. أثناء شرب الماء» سمعت الخيول صوتاً قادماً من 
الأعماق. إنه صوت الأخت بيزيز تصيح: 

”أيها الخيالة» أيها الخيالة» يا ذوي الجيوب الممتلئة بالحلوى. 

عندما تصلون إلى بيت الباي» وتقابلون السيد الفأر» قولوا له بأن 
الأخت بيزيز قد سقطت في الجدولء وعليه العودة في الحال!* 

سمع الخيالة الصوت لكنهم لم يتمكنوا من رؤية ARİ‏ أو تحديد 
مصدر الصوت. بعد استراحة قصيرة تابعوا مسيرهم إلى بيت الباي. 
حال وصولهم إلى هناك أخبروا الجميع بالصوت الذي سمعوه على 
ضفة الجدول. 
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سمع السيد القأر أيضاً ما قاله الخيالة. متذكراً زوجته المي 
غادر بيت الباي وعاد مسرغاً إلى الجدول. فوجد EV‏ بيزيزعلى 
طرف الجدول» فقال لها: 
'أعطيني يدك کي أخرجك.“ 
لان الأخت بيزيز كانت غاضبة جداً على الفأرء أجابت: 
'أنا مستاءة منك“ 
'أعطيني يدك كي İİ‏ بعد وفاة والدي» لم يعد هناك مزيد من الألعاب» لم تعد لدي لهفة 
ld?‏ مستاءة منك. لقد غبت ثلاثة أيام للتسكع» وأنا ساخطة عليك, لذي منها. مع ذلك كنت أتوق إلى آلة موسيقية ‏ لكنني لم أصرح بذلك 
di‏ ويا. بينما كان بقية الأولاد منشغلين باللعب في بيوتهم كنت ألتقط 
"ساخطة!ء أ أه»“ قالها الفأر والتقط حفنة من الطين ورمى بها قطعة خشب وأربط على طولها أسلاكاً وأحاول الحصول منها على 
az‏ وزكض هارا أنغام مختلفة. كنت أحياناً أربط خيوط مطاطية بمختلف السماكات 
على طول الأسلاك؛ أرتبها حسب الشدة. 
لقد نشا كل أولاد جدتي وأحفادها وأولاد أحفادها وهم يستمعون في أحد الأيام اشترى خالي محمود آلة مندولين لخالي مسعود 
إلى هذه القصة» وكلهم بدورهم حكوها لأولادهم. أكثر ما أحببناه فيهاء الذي كان يدرس في مدرسة داخلية في دياربكر فأخذ المندولين معه 
على ما أعتقد» هو تكرار كلمات النهاية التي لا معنى لها: عندما عاد. كنت أنتظر بفارغ الصبرعودته إلى البيت في أيام العطل. 
”أعطيني يدك كي أخرجك“ 1 خصوصاً وأنه سيجلب المندولين معه. 
”أنا ساخطة عليك.....“ كان خالي مسعود قد تعلم أغنية قديمة من الفلكلور التركيء 


القطار آتِ» والفرح معه' وعندما عاد إلى البيت عزفها لنا. بعد مراقبته 
0 عن كثب» أخذت المندولين وبدأت عزف الأغنية التي سمعتها تواً. 

| لا أعلم كيف تمكنت من العزف على المندولين في اللحظة التي 
ألتقطهاء لكن عندما لاحظ الحاضرون في بيتنا مقدرتي على ذلك 
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كنت أعزف عليها كل‎ le iy öl alyş ya 
ريحت لي الفرصةء ورغم أنني لم أستطع قراءة النوتة الموسيقية,‎ 
لكنني استطعت عزف كل أغنية أسمعها.‎ 

.عندما كانت هاندان تغني بصوتها العذب» كان خالوق ينظم الإيقاع 
بالعزف على عقب علبة “سمنة فيتا” المعدنية الفارغة» وأنا أرافقهما 
pe a yi‏ خلال النهار كنا نتدرب على الأغاني المحببة» وفي 
النشاء نودلا علئ شكل حفلة : كلنا - el‏ تحالاني» اختي وأخي- 
كنا نحب الغناء. كانت أمي وخالاتي مشهورات بصوتهن العذب. كنت 
أعزف وهن يغنين. الكل تقريباً كان يشارك في الغناء - لكن لم أسمع 
جدتي قط تغني. لم تكن تشارك بصوتها في أي أغنية لكن أحياناً إذا كان 
اللحن محبذاً لهاء كانت تعبر ذلك بمتابعة الإيقاع بيدها. 

كانت فخورة بموهبتي الموسيقية» وعند الإشادة بي» كانت تقول 
”أنت تشبهيننا “. بالإضافة إلى ذلك كنت مجتهدة في المدرسة . فكانت 
تفرح كثيراً عندما ترى نتائجي الدراسية» ”في الحقيقة » أنت وخالكِ 
محمود تشبهوننا. > في ذلك الوقت لم أكن أفهم مغزى كلامها أكثرمن 
حقيقة أنها تمدحني: ستمر سنوات قبل أن أفهم قصدها بالضبط. 


كانت أمي تفرغ صندوق مقتنياتها مرتين في السنة» تتلمسر كل ما 


بداخله. ثم تفرغه بعناية الفنان الفائقة. كنا نحب كثيراً الأيام هذه التي 
كانت تقوم فيها بتفريغ الصندوق وبسط المحتويات» نجلس بجانبهاء 


a 
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اليس كل قطعة تخرجها. يحتوي الصندوق على أغطية طاولة 
مظرزات» ودانتيل كانت أمي قل صنعتها بنفسها كجزء من تجهيزات 
yay yağ‏ :بالإضافة إلى العطورات وقطع المجوهرات وهدايا صغيرة 
عن أبي قد اشتراها لها. 

أكثر ما كان يشد انتباهناءمن ضمن كل هذه المقتئيات.هو فستان 
إريوم الأرجواني اللماع» الذي لم نر مثيلاً له إلا في الأفلام الأجنيية 
وكذلك is yama‏ الأمشاط وفرشاة الشعر والمرآة . كلما رأينا هذه 
الأشياء كنا نتوسل إلى أمي أن ترتديها وتزين شعرها أمام تلك المرآة 
الجميلة. 

في الحقيقة» هي أيضاً كانت تتوق إلى القيام بذلك» بحيث تلبس 
الفستان الأرجواني» وتسرح شعرها وهي تنظر إلى المرآة وترتب 
شعرها إلى الخلف من وقت إلى آخر مثل نجوم السينما. كنا نستمتع 
برؤية هذا المشهد. قيل بأن خالي محمود قد أحضر الفستان الأرجواني 


: ارآ و : عة التزيين معه عند عودته من أميركا. في ذلك الوقت 


كان الخال محمود يدرس في إنكلترا. إن فكرة أنه كان في أميركا بدت 


030 لناأمراً طبيعياًء لذا لم نسأل عن التفاصيل. 


۷ 


عندما عاد جدي من الصلاة في أحد الأيام عصراًء كنت أمسك 
المندولين بيدي» أتدرب تحضيراً للعرض الموسيقي الروتيني في 
البيت. كالعادة سعل لكي يعلمنا بأنه وصل. 

كانت الغاية من وراء إصدار الصوت لحظة دخوله البيت هو منح 
النساء والأولاد فرصة لإخفاء أي شيء يقومون به ولا يريدون أن يراه 
جدي. على سبيل المثال» كانت أمي تدخن أمام الجميع عدا جدي. 
وهو يعلم بذلك لكنه كان يتصرف كما لو أنه لا يعلم» ولكي يجنبها 
الخجل» يفتعل ضجة كهذه أثناء الدخول؛ وبذلك يعطيها وقتاً كافياً 
لإطفاء سيجارتها وإخفاء الدليل. 

بعد أن جلس وأهل البيت حوله. قال: ”اليوم» تحدث خطيب 
المسجد عن المندولين»“ وانتظر حتى يتحقق بأن الجميع يستمعون. 
القد قال بأن العزف على المندولين حرام. وأضاف بأننا نرتكب إثماً 
إذا اشترينا لأولادنا مندوليناً ؛ وبأنه يجب أن نرسل أولادنا إلى دروس 
القرآن بدل أن نشتري لهم المندولين.“ 


SA 
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Yari‏ سماعها هذا الكلام تدخلت جدتي دون تردد» وسألته: 
yar‏ الإمام هو من قال ÇAN‏ لكي تتحقق. 

'نعم» هو من قال ذلك“ رڌ جدي» وعند سماعها هذا sl gali‏ 
ىنعت جدتي بغضب: ”آلا يخجل هذا الإمام! ما الذي يجعل العزف 
على المندولين إثماً؟ لو كان هو نفسه أو أولاده يتمتعون بموهبة عزف 
المندولين لما تفوه بكلام كهذا. ' 

1 قالت لجدي: ”لا تحضر ip‏ أخرى سخافات هذا الإمام 
الجاهل إلى هذا البيت.“ بأخذها الأمرعلى عاتقها وإسكات جدي» 
5 رأسها لكي أكمل. شعرت بالامتنان لجدتي. ربما لم يكن جدي 
مقتنعاً تماماً بما سمعه في المسجدء إذ إنه بعد هذه الحادثة» لم يطلب 
منا قط إيقاف الحفلات التي كنا نحييها بالمندولين وعلبة سمنة فيتا 
(Vita Oil)‏ المعدنية الفارغة التي كنا نستخدمها كآلة إيقاع. 

كان كل من جدي وجدتي مسلمين ورعين.لكن جدتي لم تكن 


. تقبل التعصب أو أي شيء ينافي المنطق» ولم تكن تخاف من الوقوف 
٠‏ فى وجه أي شخص لا يتكلم بحق. حتى لو كان هذا الشخص هو الإمام 


١١‏ بذاته كما كانت تنبه المقربين والمعارف» وتتمكن في النهاية من إقناع 
ا ٠‏ جدي الذي كان مهيا للبقاء تحت تأثيرها. 


ji 


في الصباح ذهبنا إلى المقبرة. كان قد تم نقل جدتي من مشر س 
المشفى إلى مغسل المقبرة» حيث سيتم غسلها حسب الطقوس قبل 
لفها بالكفن. لذا توجهنا كلنا - أولادهاء أحفادهاء وأولاد أحفادها, 
وأنسباؤها - إلى المقبرة. عند غسلها كان مسموحٌ للنساء فير 
بالدخول؛أما الرجال فقد كان يُسمح لهم بإلقاء نظرة الوداع على جدتي 
فقط بعد أن يتم غسلها ولفها بالكفن. 

كانت النساء الأربع في الداخل» يبذلن ما بوسعهن لشد الانتباه 
إلى عملهن المتقن وبأنهن يستحقن إكرامية (بقشيش) كبيرة كن 
يصلين بصوت عالٍ وهن يغسلن جدتي بقطعة قماش طرية مشبعة 
بالصابون» وبعدها يسكبون الماء الحار عليها؛ كلما كررن هذا الطقس 


كن ينظرن إلينا. 

كانت جدتي تحب النظافة. أنا واثقة بأنهاء لو كانت تستطيع رفع 
رأسها فى تلك اللحظة؛ كانت ستتوجه إلى أولئك النساء المنشغلات 
الا فن Ape‏ ٠ا‏ لري قط هنالف 
بل افركوا جلدي بشكل قوي حتى يزول الوسخ كله.' 


جدنى 


لم تكن جدتي تنقبل الناس غير المهتمين بالنظافة أو الفوضويين: 
إذا حاول أحدهم ربط عدم النظافة بالفقرء فإنها ترفض ذلك بتاتاًء إذ 
Ul‏ “النظافة لا تحتاج إلى Sİ‏ من قالب صابون» يا فتاتي. عدم 
öy,‏ لا علاقة له بالفقر. ' 

تعد أن قامت النساء بغسلها عدة مرات» ملأن طاسة الحمام بالماء 
واعطنهن أولاً إلى الخالة زهرة» وقلن 'هياء أنتن أيضاً اسكبن قليلاً من 
çel‏ فالقيام بذلك يدخل الراحة إلى النفس ويزيد الصبر' في البداية 
قرت الخالة زهرة ثم الخالة سباهات بحضن أمهما وبكتاء ثم سكبتا 
یا لماء عليها. ثم قامت هاندان» التي كانت قد وصلت م. ن أنقرة» 
کب الماء على جدتها ثم حضتتهاء وهي تردد ”الأخت النظيفق 
ceği‏ النظيفة “ على شكل ترنيمة جنائزية وبكت بكاءً شديداً. 


كانت جدتي مشهورة بنظافتها. والشيء الأول الذي يلفت انتباه 
من يدخل بيتها القديم النائي الخالي من أثاث حديثة؛ هو رائحة الصابون 
kasli‏ 3 كانت شبابيك وأسقف وأرضيات بعض البيوت التي سكتاها 
خشبية. فكانت أمي وجدتي وخالاتي يقمن بتنظيف تلك الألواح 
ية بجكها بشكل متكرربالفرشاة والماء المشيع بالصابون إلى أن 
تشع بياضاً. أ. كلما وجهن الملامة إلى أحد لأن أرضيات بيته والنوافذ لا 


تشع بياضاًء كن بذلك يمدحن أنفسهن ضمنياً على نظافتهن. 


بعد الانتهاء من غسل الملابس العادية» تبدأ عملية غلي الملابس 
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NI الداخلية والحجابات والشراشف المصنوعة من القماش‎ 
e PİN برالخة الذي‎ öl سير‎ sile ينع‎ 
أستذكرها.‎ 
بيئما كانت جدتي وبناتها ينشرن الغسيل الأبيض وهن فخوران,‎ 
كن تمن (دون لفت أنظار الآخرين) إلى ما يقوله الجيران والمارة‎ 
eb منهن؛ لکن لم يخفين قط سعادتهن سدع ما يقواه الناس لان‎ 
كان مشهوراً في كل منطقة مادين لبياضه الناصع ورائحته العطرة‎ 
التى تنتشر بعد أن تكون قد نشفت. كان الناس الذين يمرون بجاني‎ 
منزلنا ينظرون إلى الغسيل الناصع البياض وهو يرفرف في الهواء,‎ 
أما الأشخاص الذين ألفوا هذا المنظر فقد كانوا دائماً يطلقون بعض‎ 
كلمات المدح قبل أن يكملوا طريقهم.‎ 

كانت أيام الغسل تبدأ بال تهفير (Tahfir)‏ والذي يعني غسل 
قطع معينة من الملابس بالصابون تحت ماء جارية قبل وضعها في 
الحوض. كانت الملابس التي تخضع لهذا النوع من المعالجة هى 
بنطال البيجاماء السراويل» الملابس الداخلية والجوارب. كان تو 7 
جدتي لهذا الفعل بسيطاً: ”هذه الملابس معرضة للتلوث بالبول فى 
المرحاض. لا يمكن أن نضعها في الحوض قبل أن يتم غسلها. “ 

كانت المراحيض في مادين مصنوعة من الحجر: كانت عبارة عن 
فتحة في الأرض» وعتبتين توضع عليهما القدمان. ”مهما كان الشخص 
حريصاً في المرحاض» لابد من تلوث لباسه ببعض البول»“ هكذا تقول 


oY 


ie 


al‏ . وبالتالي فإن يوم الغسل كان يبدأ دائماً بأخذ كل قطع الملابس 
يي تلوثت بالبول و و'إمرارها خلال الماء“ — أو بعبارة أخرى. غسلها 
إولاً بمياه جارية. 

النهعة التالية كانت إخراج الخيوط المطاطية من خصور 
جامات ونهايات أكمام الملابس؛ لكي يتم غسلها بشكل مستقل عن 
pe‏ . بعد غلي اللباس الأبيض وتنشيفه» يتم كي كامل الملابس 
ysk‏ ”الكي الساخن؛ تُعاد الأربطة المطاطية إلى مواضعها 
الأساسية بواسطة ربط بداية المطاط بمشبك أو إبرة» ومن ثم يتم طي 
باس بعناية ويعاد كل شيء إلى مكانه المناسب. هذه كانت طقوس 
أيام الغسل٠‏ 

كانت كثرة أيام الغسل بهذا الشكل تزعج جدي. فكان يقول: 
ai‏ تغسلون بهذه الكثرة لأنكم تستبدلون ملابسكم İS‏ لايجوز 
التعامل مع الملابس بهذه الطريقة“ لكن لا أحد من النساء في البيت 
كانت تأخذ كلامه على محمل الجد. 

ظل طقس ال تهفير مستمراً حتى بعد أن اشترينا غسالة آلية 


لد لاستخدامها كل أنواع 00 بعض القطع etiği‏ 9 


2 کک اج 
كانت جدتي تستمتع بالاستضافة والذهاب إلى المطاعم؛ لكنها 
نت مهتمة جداً بالنظافة بحيث ترفض تناول الضيافات المقدمة فى 


ي 

yg,‏ تيبم ونيد وه SİİRİ‏ صائمة ع ا 

كان المضيف لا يتردد في تصديق كلام هذه المرأة المعروفة بصد 

وصراحتها والكارهة للنفاق ؟ فيقول: تقبّل الله ' وينسحب. 

في إحدى المرات عندما كنا وحدناء 3 Eşe‏ إليها pe Yi‏ 
”ان تعلميننا بأن لا نكذب» لكنك أنت نفسك تقومين بذلك. yi‏ 

الكذب Saz İİ‏ . فردّت والاضطراب باد على وجهها: Haa?‏ 

ge‏ الله المسامح» لکن ما عساي فعله؟ ذلك المكان كان قذر 


da 
كنت أكره أيام الحمّام» عدا طريق العودة إلى المنزل. كانت‎ 
لكي نصبح‎ GE الاغتبنال في البيت ليس‎ öl جدتي» لاعتقادها‎ 
نظيفين ولرفضها الاستماع إلى شكاوانا واعتراضاتناء تسوقنا جميعاً‎ 
إلى الحمّام. كانت قفازات الحمّام والليف والماء الحار والبخار تؤذي‎ 
بشرتنا الغضة الطفولية؛ كانت كل محاولاتنا لتجنب هذا العذاب,‎ 
المسمى حماماًء دون جدوى. لكن ما يزال طريق العودة من الحمام‎ 
إلى البيت من أمتع الذكريات. حال دخولنا البيت» النظيف والمعطر‎ 
برائحة الصابون» يقوم الكبار بإشعال المدفأة التي تم تجهيزها قبل‎ 
مغادرتنا إلى الحمام» وبعدها يبدأ إبريق الشاي الموضوع فوق المدفأة‎ 
بالغليان والقرقعة. كنا نسترخي على الوسائد خلف المدفأة ونتمطى‎ 
مثل القططة.‎ 


ok 


pe 
د بضع سنوات من وفاة والدي. لاحظت وجود أحاديث سرية»‎ 
مترافقة بغمزات وإيماءات؛ تتم بالهمسات بحيث لا يتمكن الأولاد‎ 

ي TEM‏ يعتقد البالغون بأنهم يستطيعون إخفاء أحاديثهم عن 

yy‏ لكن الحقيقة هي أن الأولاد يسمعون كل شيء ويلتقطون أي 
ويء بحدث. من المقاطع الصغيرة والقليلة التي سمعتهاء اتضح لي 
بأن عدوا من الرجال قد وقع في حب أمي ويرغبون في الزواج بها. 
في بن الأحيان كانت النساء الخطابات بأنين إلى يتنا ويجتمخن 
Şara‏ في غرفة مغلقة؛ ثم يغادرن وعلى وجوههن علامات 
ْ مو ض؛ كلما أتى هؤلاء الناس لزيارتناء لم يكن مسموحاً لنا بالدخول 
١‏ إلى الغرفةء لكن بعد مغادرتهم أنظاهر بأنني منشغلة باللعب ولا ألفت 
aşağ‏ في خين أنني أكون قد تنصّتٌ إلى كل ما قالوه. 
7 إحدى المرات» عندما اعتقدوا بأننا نائمات بدأوا ÇİSİL‏ 
رت مسموع» سمعت حديثهم بشكل واضح جف فقالت جدتي 
لأمى: ”أنتٍ شابة يا ابنتي» أنت جميلة؛ تزوّجي. إذا كنت تحبين أحداً 
ونين متسب لك لاتخجلي» ارتطي ve‏ 
لكن أمي اعترضت: لن أدع أطفالي يكبرون في كنف زوج أم.“ 
فروت جدتي على ذلكء ”لا تقلقي بشأن الأولاد. آنا سأعتني بهم. لا 
تضيعي شبابك. * لاحقآء سمعتها تكرر القول: 'إذا كنت تريدين ذلك يا 
آي لا تقلقي. تزوجي وأنا سأعتني بالأولاد.“ 
لم أسمع قط فيما إذا كانت أمي رغبت في الزواج أو لاء لكنها لم 


0 


00 


je 
تتزوج قط. عندما استمعت إلى تلك المحادثة أصبتٌ با‎ 


التفكير أن أمي قد تترکنا؛ لم أخبر أحداً بما سمعت, لك | . 5 
İLİ‏ بدون نوم قلقة مما قد يحدث. عم 

لكن عندما أفكر في تلك الأيا» أفهم إصرار جدتي پر 
مختلفة. فعلى الرغم من أنها عاشت في بلدة نائية محافظة ذان 0 - 
قمعية» فإنها مع ذلك كانت تشجع ابنتهاء 'المزاة الازملة ٠‏ على بر 


( 
إهمال حياتها الجنسية. 


كان عنالة ی ya‏ دما ğe‏ كانت سمل 
نكل الماك اسروك ين e‏ اطول كانتت رر 
أفلاماً أجنبية مع ترجمة نصية على الشاشةء فقط في المساء. لهذا 
السبب لم نكن نستطيع الذهاب إليها إلا برفقة شخص بالغ. على 
رغم من رغبة أمي في القيام بذلك لكن كأرملة شابة وجميلة لم تكن 
تجرؤ على الذهاب إلى السينما في المساء خوفاً من القال والقيل. كما 
أن طلب ذلك من جدي كان دون جدوى. هكذا لم يكن هناك سوى 
جدتي نتوسل إليها كي تأخذنا إلى هناك. شخصياً لم يكن لها أ 


ي رعبة 
في الذهاب إذ إنها 


أمية لا تجيد القراءة ASIN‏ وبالتالى لا تستطيع 
متابعة الترجمة - لذلك كانت توصلنا إلى هناك وتعود لأخذنا عند 
انتهاء العرض. 


أما سينما أوزان فقد كانت قبالة بيتنا. كانت تملك مسرحاً مغلقا 


0٦ 


Şir 


: مخصصاً للصيف. لقد 
للشتاء د 9 55 . ٠.‏ اد 
: 2 إلبى عرضتها السينما الصيفيةء وشاهدنا كل 
i RN‏ المشاهد والكتابات. كان صوت 
ve‏ طم فلك كل 


ا رة مرتفعاً بح مث كنا نسمعه ونحن داخل المنزل. 
: التصويرد د 
a yali‏ 


4 | د‎ ٠. sil. M 
سینما‎ il ضافة إلى هذين الدارين» كانت هناك دار ثالثة‎ 
على الضفة الأخرى من تهر دجلة: من جهة لجبل‎ a 
4x3) إل‎ |“ 
سبزاد‎ 


ن yü‏ القدد 
لزلا للوصول إلى هناك كان يستلزم عبور الجسر يم 
ل قابل 9 
تجاه Öl‏ 
ْ . هرة منافسة شديدة بين 
ل الاعلانات؛ بإرسال 
مجال وتتنافسان من خلا ت؟ د 


هاتين الدارين. كانتا تعرضان فيلمين 

ا la‏ ات الصوتية واليافطات إلى الشوارع للقيام 

حال 3 ل المكبرات : 1 | 9 9 

0 ج للافلام. كانت النساء تفضلن أفلام محرم نور وأيشيجيك 

7 : الت بذ فها مشاهدوه. 

.دت تقييم جودة الفيلم بمقدارالدموع لتي يدر 

الحزينة. يتم تقييم > ْ | a‏ 
ذات يوم» كان أحد الرجال الذين يخملون مكبر الصو 
5 تبكون وتبكون» بحيث أن مندیلا واحدا 

“هذا الف سيجعلكم تہ ِ 


» = 
â‏ لذا أحضروا عشرة! 
0 ئا تكلا 555 اعلمالهن:المنولية ريرق 
عند سماع النساء هذا الكلام تركن أعمالهن 
مسرعات لمشاهدة الفيلم. 


Si‏ فى مدى نجا 
بمجرد اكتشاف فاعلية حيلة المنديل» والتفكير في ى نجاح 


— an 


3 خمسيئيات وستينيات القرن الماضي. 
)0( ممثلون أتراك مشهورون في خمسينيات وستينه 


oV 


E. V 


جني 


عله “baz, İli‏ 
لطريقة في ترويج الأفلام» نزل في اليوم 


٤‏ التالى ش: 
لمصلحة دار السينما الأ“ يطلل ال۲ Ts‏ 
وبدأ ينادي: 5 ى الشوارع وهو يحمل المكير الصو 


'هذا اله 1 أجداً 
2 لفيلم سيجعلك تبكي كثي رأ جداًء بحيث المناديل 


لقد کار 2 : 
د مسموحا لنا بالذهاب إلى العروض النهارية 
أوزان لى العروض النهارية 


لن نکفي| 


| فى “Jo‏ 
وسيزار حتى بدون صحبة شخص بالغ. e‏ 
a‏ جبوينا ولور il ge‏ تنا le‏ > 
güzle 1 7 5 5‏ 
لكرج إلى مرضن يوم انيت المنياحي بعلء الور هي لور 
ي كنا نأكلها خلال الصيف؛ حيث كان يتم غسلها gi‏ 
ب ge‏ ر وتنشيفها Ya‏ 
0 لمزبلة. ومن ثم تقوم جدتي بغليها في ماء مالح» وصبها 
1 ة حديدية وتحميصها على التار. كما تقوم أيضاً بفسل بذو 
لجبس في ماء مالح. كلما ذهبنا إلى السينماء كان يد pi‏ 
البذور. لقد كان أولاد | E‏ 
iyi ei‏ د المدارس هم من يذهبون إلى العروض النهارية. 
يم ل» نمضغ هذه البذور وننفثها معاً أثناء الضحك على 
O‏ خلال المشاهد الحزينة 
مرضية» كنا نصفق معاً. ve‏ 
في اليوم الأول للعطلة بعد تسلمنا للتتائج المدرسية ٤‏ 
الأخوة الثلاثة ; ن 
30 تت باتجاه سينما سيزار الواقعة في السوق. نظراً إلى 
تعرض فيلمين متتاليين فقد بقينا وقتاً أطول في الداخل. ! 


o۸ 


je 


الفيلم» وقبل إشعال الأضواء سمعنا BEP MEYE‏ 
agi,‏ (في ماذین كل النداءات laz‏ بهذا الشكل.) ”ألو ألو. 
| على الجميع البقاء في مقاعدهم هادئين والاننظار!' على 
جلس من جديد كل الذين كانوا قد وقفوا تواء وانتظرنا 


رمجرد انتهاء 


seli 
اتتا“ انتباه‎ 
أثر هذا النداء‎ 


بود لحظات» علمنا بالذي يجري عن طريق الأمهات والآباء 


| لاصطحاب أطفالهم. يبدو أن البلدة بأكملها تعرضت 


الذين أتو 
الغزيرة» فطاف النهر ys‏ الأرصفة وغطت 


افيض إن نتيجة الأمطار 
المياه الجسور. 
كما تم إغلاق الجسر القديم أمام المرور - حتى للمشاة- لغاية 


اليوم التالي. فاضت الدكاكين الموجودة على الجسرء وأصبح هو نفسه 


في حالة خطرة. 

ى كنت العائلات التي تعيش في هذا الجانب من الجسر من أخذ 
أطفالها؛ ينما العائلات الي تعيش في الجانب AY‏ من الجسر لم 
تتمكن من القيام بذلك. 

تملكني القلق والخوف» فقد كنت مسؤولة عن أخي وأختي 
ملين وأزدت الوضول إلى شل قبل أن GAS‏ بأنني خائفةافي 
le‏ الت عن العم فائق» ضاححتٍ السيتما: 

كان العم فائق صديقاً مقرباً لأبي وخالي» سوف لن يتركنا عالقين 
على هذه الحالة؛ بالتأكيد سيفعل شيئاً حيال ذلك. نهضنا نحن الثلاثة 


04 


e 
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واتجهنا إلى باب السينماء لكن تم منعناء قلت بأننا نريد مقاب | 
فائق. فرد البواب ”انتظروا في الداخل» سوف أخبر العم فائق بزل , 
جلسنا ننتظر لکن البواب لم يتزحزح من مكانه؛ ولم يمر ررر 
çal‏ البار , 
هرعت امرأة من خلال الباب. إنها جدتي؛ ركضنا إلى حضنها. ْ 


إحداث أي ضجة أخذتنا بأسرع ما يمكن إلى الخارج. 0 
بعد مرورنا خلال السوق» اتجهنا إلى الجسرحيث يتجمع عدر 


كبي رمن الناس على ضقني النهر: لم يكن رجال الشرطة يسمحون بعبور 
أي شخصء لكن الناس كانوا يناشدونهم ويجادلونهم. 

وقف المعلم فازلي وياشار الأحمرء اللذان يملكان دكاكين على 
الجسرء خلف رجال الشرطة تماماًء وقد تسمرت أعينهما وهما ينظران 
ببأس إلى المياه الهائجة » ورأساهما بين أيديهما. لقد طافت دكاكينهي 
ورفوف الأقمشة تتمايل وتغرق في التيارات الهائجة. كل الدكاكين 
على الجسر واجهت المصير نفسه. مع ذلك كان مصير دكاكين المعلم 
فازلي هو الأسوأ. 

عندما وصلنا إلى الجسر كان الظلام قد خيّم. بثقة عالية بالنفس» 
توجهت جدتي إلى أحد رجال الشرطة الذين يمنعون عبور الجسر. 
قالت: ”نحن هنا.“ قال رجل الشرطة (المفوض» كما قيل لى لاحقاً) 
شيئاً ما لزملائه» فاقترب + مهلم كانت :موقل مطلوية إلى ما فرق 
الركبة. رفعنا المفوض واحدة تلو الأخرى ووضعنا على ظهر رجال 


جذتي 


رط العلاثة. عبرنا الجسر المغمور بالمياه محمولين على الظهور؛ 
الث 


ا UL,‏ حافية القدمين» حذاؤها في يدها. 
ا وصلنا بالقرب من البيت: وجدنا أمي تتظرنا في الشارع؛ 


جحت جد ) لکن - كما هو الحال دائماً- 
١‏ نا بفرح. مرة أخرى نجحت جدتي 


ني يك الليلة دارت أحاديث كثيرة في بيتاء حول الطريقة انني 
si‏ ا جد RA yala‏ رزب ليس الور فط بل 
رایام ربا e ill la ES a‏ 


أي نا ل تظهر أي رغية في nil‏ 
تغيير الموضوع. زحفنا إلى حضن جدتناء لكي تمد ظهورنا وتدللنا 
أكثر. 


1١ 


أمفست جدتي أيامها الأخيرة في بيت PE‏ .زهرة فى ر 
غيبزه Gebze)‏ كان إمرى» الابن الأصغر ل خالتي زهر ت هر 1 
أخبر الأولاد والأحفاد بوفاة جدته» وحال سماعنا بالخبر» انطلق ا 
العائلة الذين يعيشون خارج غيبزة وإسطنبول (Istanbul)‏ - في أنقرة, 
إلازه (Elaziğ)‏ وإديريميت -(Edermit)‏ مباشرةً للحاق بمراسم 
الدفن. تجمعنا كلنا في بيت خالتي زهرة. 

أبدى جيران خالتي زهرة اهتماماً كبيراً باستقبال كل القادمين, 
مننافسين فيما بينهم في استضافة كل قادم جديد» فتحوا لنا بيوتهم 
وقدموا لنا مکاناً للمبيت. 

لقد تأثرنا واندهشنا من كرم جيران خالتي زهرة. وكلما حاولنا 
شكرهم» سمعنا الجواب نفسه: 

لا داعي للشكرء الخالة سهر كانت جدتنا جميعاً. كانت إنسانة 
كريمة ومحبة ومساعدة دائماً. واجبنا أن نساعدها في رحلتها الأخيرة» 


0 بلدة صناعية على الشاطى الشمالي من بحر مرمرة. 


1۲ 
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يا تحر مونا من القيام بذلك.“ كل واحدة منهن لديها قصة 
ği‏ 
برويها عن 
كانت | 
iması‏ كانت تقوم بمساعدة هؤلاء المحتاجين ليس بدافع 
wi‏ بالواجب» أو من أجل نيل ثواب: كانت تؤديها بشكل 
SN, !‏ جزءاًمن طبيعتها. في اللحظة التي İİİ‏ 
gey‏ إلى çe‏ شيء يلي الحاجة. لم 
pu 1‏ وإذا حاول شخص ما القيام بذلك» عندها 
وارمه فى البحر. إذا لم يدر بذلك الخالق» فإن 


ىة مساعدة الآخرين التي كانت تتمتع بها جدني ٠‏ 
وة الاستعداد للمساعدة نابعة من طبيعتهاء ومتمحورة 


يكن تتحدث ود 
ئانت تقول: ”افعل خيرا 
السمك aşılı‏ 

كان لرأيها قيمة کرت وعند نشوب خلافات بين الجيران» كانوا 
يطلبون منها التحكيم. إذا Lİ‏ حلاف بین ارجل وؤوجته كانت 
جدتى على الأغلب تتدخل. كانت تستدعى azl‏ رات الناس 
لحل المشاحنات واستعادة السكينة. كان جدي يرافقها أحياناء لكن في 
العموم كان يفضل النوم أو الاسترخاء ويرفض الذهاب. حتى لو تطلب 
منها الأمر السهر طوال الليل» كانت جدتي تستجيب دائما لأي شخص 
يحتاج إلى مساعدتهاء أي شخص تعتقد بأنها تستطيع المساعدة على 
حل مشكلته. 

عندما بدأت تشكو من مشاكل في عينيهاء أخذها خالي محمود 
إلى أنقرة. ورتب لها الأمر بحيث خضعت لعملية في مشفى العيون. 
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مرجت من عل يزوج yesen, veli‏ رو 
نصحها خالي ونبهها بوجوب استخدام النظارة دائما. ویو "٣‏ 
مراقبتها عن كثب للتحقق من أنها تقوم بذلك. dü‏ 

منذ ذلك اليوم»أضيفت إلى مها اليت مهمة جديدة وهي e‏ 
كل صباح من وضع ir‏ للنظارة؛ وفي حال عدم قيامها بذلك, و 
البحث عنها وتذكيرها بضرورة وضعها. في صباح أحد الأيام ى 
منهمكين بالبحث عن النظارات» ولم يستطع أحد العثور عليها. لم ندع 
ركنا في البيت إلا بحثنا فيه» على الرغم من تهرب جدتي من INI‏ 
الأولية إلا أنها سرعان ما اضطرت أن توضح. كانت هناك أرملة تعيش 
في الجر ار» في الليلة الماضية جاءت لزيارة جدتي» وبعد أن قالت بأنها 
Lal‏ تعاني مشاكل في نظرهاء جرّبت نظارات جدتي وقالت» ”هز, 
النظارات تناسبني تماماً يا أختي سهر. ' بمجرد سماع جدتى لهذه 
الكلمات أهدت إليها النظّار ات مع العلبة . : 

كان تفسيرها واضحاً وموجزاً: ”نا أستطيع شراء زوج نظّارات 
جديد آم هي فلا مبارك ele‏ ولييكن game şal‏ سغادة لها هذا 
كل ما أرادت قوله؛وهنا تم إغلاق الموضوع. بعدها بقيت جدتى فترة 
طويلة دون نظارات لأن خاليء الذي يحتفظ بالوصفةء كان ارج 
البلاد. للحصول على زوج نظارات جديد كان علينا الانتظار إلى حين 
عودة خالي» لشرائها وإرسالها من أنقرة. 

لهذا السبب يصف جدي» جدتي بأنها كالشخص الذي ”يقدم 


5 


جدني 


الولادة وتوابيت للموتىء" على الرغم من أن أعمالها 


وأ لحديثي ; 
iy‏ الآخرين 
اى من هذا الموضو 


د د د 
كانت الصلاة في المسجد قد انتهت İŞ‏ والجموع انضمت 
yy‏ مراسم دفن جدتي. بصوت عالٍ قال الإمام؛ "الله يغفر 
لها «Mahlas‏ ”فهل تسامحونها؟* مكرراً كل عبارة ثلاث مرات. 
كرر المجتمعون في الساحة Musul.”‏ مرة أخرى لم أستطع منع 
.> . يجب أن نطلب منها المغفرة»“ بكيت» 'لتسامحنا- 


روني الذي بدأ يرتفع شيئاً فشيئاً. الكل نظر إلي نظرة حيرة؛ معامهم 
لم يفهم ماذا أقول. 


كانت هيرانوش في تلك السنة قد أنهت الصف الثالث في 
المدرسة بنجاح. لكونها طفلة سريعة التعلم ومتحملة للمسؤولية» لم 
5 تساعد al‏ فط في أعمال المنزل يل SAS‏ تعض ببقرة الأطفاله 
:لهب معهم وتحاول تعايمهم كل le‏ تتغلمه في المدوسة. مهما باش 
صعوبة المهمة التي تتولاهاء فقد كانت تنفذها إلى النهاية. 

في يوم ربيعي دافئ» دهم رجال الدرك القرية حيث قاموا بجع 
عدد من القرويين في الساحة» وهناك أمام أعينهم» ذبحوا مختار 
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ع 
aa‏ نيغوروس آغاء الذي كان يتقن ASLAN‏ ويلعب ود الو 
بين الفرويين وجباة الضرائب ويقية النملطاث المحلية. z pes‏ 
كل شباب القرية البالغين وأخذوهم بعيداء حيث ساقهم الدرك ری ' 
مننى مثنى. من ضمنهم كان جذي هيرانوش وآثنان من أعسامها وري 
قیل e‏ تم سوق هؤلاء الرجال إلى بالو. لم يكن ممكنا معرفة م ارز 
حدث YÜ‏ إنه لم يعد أحد منهم قط من الأماكن التي أخذوا 7 

هكذا لم يبن في القرية سوى النساء والأطفال؛ بعد pm‏ 
كيف تم ضرب الرجال- شباباً وشياباً- بأعقاب البنادق» وإهانتي . 
وجمهعم وسوقهم daş‏ استولى عليهن الهلع» ولم يستطعن استجما 
قواهن والعودة إلى بيوتهن» ولم يستطعن العمل - لقد ger‏ 
الساحة لمشاركة أحزانهن» ولطلب نصيحة كبار السن» والتشاور. ل 
أحد يعلم إلى أين أو لماذا أخذ الرجال بعيداًء لكن كانت هناك إشاعان 

عديدة. 

بقيت جدة هيرنواش من أبيها تقول للآخرين؛ ”لا eğil‏ كل 

شيء سيكون على ما يرام» كلهم سيعودون'. وتابعت: ”أنتن كن YULİ‏ 

حينذاك» أغلبكم لا يتذكر ماذا جرى في الماضي. فقريتنا تعرضت قبل 

عشرين عاماً لمداهمة كهذه» القرية بأكملها كانت خالية. حينذاك قاموا 
سيدة أخرى قاطعتهاء ”لقد مات كثيرون على الطرقات؛ وفى 

الجبال. لقد دفتا موتنا هناك.“ 
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یلت جدة هيرانوش قصتها: 

دنا بعضهم» لكن معظمنا تمكن من العيش في تلك الجبال فترة 
sağl‏ أحد الأيام تلقينا الإذن بالرجوع إلى قريتناء وهذا ما فعلناه. 
ہا عدنا وجدنا كنائسنا ومدارسنا وبيوتنا محروقة ومهدمة. احتجنا 
zi ol‏ سنوات لإعادة بنائهاء لکن كما ترون أعدنا بناءها بشكل أمتن 
meli‏ من قبل. “ فأومأت عدة نساء رؤوسهن كإشارة تأكيد. 

يكن معظم الفتيات لم يكن متفائللات مثل جدة هيرانوش. بقين 
ےرات على أن هذا الهجوم لا يشبه ذلك الذي وقع قبل عشرين le‏ 
الرجال الذين تم أخذهم لن يعودوا أبداً. حينذاك تلت هيرانوش 
:. ريمت كل الصلوات التي عرفتها من أجل أن يتحقق كل ما قالته 
“agi‏ وأن يعود جدها وخالها وأعمامهاء وحاولت أن تخمن إلى 
di‏ الجبال تم أخذهم. وأنصتت كبقية أطفال القرية» بكل اهتمام إلى 
Soli‏ الجارية حولها لأنها كانت تريد معرفة ما الذي حدث. وماذا 
ya ka‏ 
j‏ كانت إسكوهي» أم هيرانوش» في التاسعة من العمر عند وقوع 
الهجوم الذي أشارت إليه حماتها. ولأن تجربتها أيام الطفولة مكتنها 
أكثر من غيرها من التنبؤ بالمخاطرالمقبلة؛ فقد جمعت أخواتها وطلبت 
منهن قص شعرهن وعمل أي شيء من شأنه جعلهن يبدين قبيحات 
قدر المستطاع» والعثورعلى ملابس بالية بحيث يبقين بعيدات عن لفت 
الأنظار. 


04 


ğin 
> كلهن أطعن الكلام ماعدا أصغرهن» سيرانوش. بعد‎ 
نفذن تعليماتها الأ‎ 
لم ترفض‎ ibi شعرهن في خمس جدائل وقصهاء‎ 
ar جعل‎ la سيرانوش تس شراق ب‎ 
في مساء اليوم نفسه الذي سيق فيه الرجال» تعرضت القرية لغارء‎ 
جديدة. فاختظفوا كل الفتيات والنساء الحسناوات. كانت سیرانوش‎ 
5 yim 5 من‎ 
لم تصل أي أخبار عن سيرانوش أو رفيقاتها المختطفات لاف‎ 
pile اليوم التالي ولا في الأيام التي تلت. هؤلاء الذين شاهدوا‎ 
وبقية المختطفات قالوا بأنه تم شدهن من ضفائرهن وتقييد أيديهن‎ 
وسوقهن على هذه الشاكلة.‎ 
عندما اكتشفت إسكوهي بأن هناك بعض القرى المجاورة» ومنها‎ 
أولادها‎ DİZİ © قرية أخت زوجهاء لم تتعرض بعد لهجوم الدرك‎ 
الثلاثة؛ هيرانوش وخورين وهيراير واتجهت إلى هناك. لكن الأمر لم‎ 
Lal يدم طويلاً على هذا الحال إذ سرعان ما دهم الدرك هذه القرية‎ 
وهذه المرة جمعوا كل الرجال والنساء واقتادوهم إل بالو. كانت‎ 
هيرانوش وأمها وأخواها من ضمن هؤلاء.‎ 
الأطفال والنساء صراخاً مروّعاً آنياً من الجانب الآخرمن الجدران‎ 


A 
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ا ن يهمكنوا من رؤية ما يحدث لكون جدران الساحة عالية جداً. 
٠ ii‏ ع e e‏ 
الأولاد يرد e‏ 
بي لشن EA‏ ورش حالة لمر 
يز فيهاء إلا أنها مستميتة لمعرفة ما الذي يجرى خلف الجدار. 
ر اهدتها إحدى الفتيات متسلقة كتفي فتاة أخرى لاستكشاف ما 
1 رى عزف الجدار» ذهبت إليها. كانت الفتاة لا تزال تنظر من فوق 
۴ ر وعندما نزلت» بعد مشاهدة مطولة» روت ما قد شاهدته. لم 
هيرانوش طوال حياتها نسيان ما تفوهت به تلك الفتاة: كانوا 


ىن رقاب الرجال ويرمونها في النهر!" 


7 رود لحظات من انقطاع الأصواتء متحت بوابة الساحة المزدوجة 
٤ !‏ وشكل الدرك رتلين وساقوا النساء والأطفال إلى خارج 
إل . هناك شمح لهم بالعودة إلى قراهم الأصلية» وعند الوصول إلى 
إلى قراهم وجدوها منهوبة؛ لقد قام قرويون مسلمون من قرى مجاورة 
بهاز الفرصة والقيام بنهب بيوتهم بما في ذلك الأسرة واللحف. 

غو دتهن إلى البيوت» أدركت النساء بأنه لم يعد ممكناً بعد إقامة 
داد على رجالهن» لذلك هرعن إلى الحقول والبساتين بحثاً عما يسد 
متهن الفارغة. حيث قمن معاً بجمع كمية كافية من المحاصيل التي 
انت قد نضجت لكي يستطعن بها إطعام أنفسهن بضعة أيام؛ قمن 


xa 


Şir 


بتكسير القمح على أسطح منازلهن للحصول على 
لكي يسكتوا جوعهن. 

لم يكن لديهن فرصة للتفكير في الخطوة التالية إذ إن ور 
عاد إلى القرية؛ معلناً أنه تقرر نفي المتبقين بمن فيهم النساء mi‏ 
الفراش. فتم تجميعهن مباشرة؛ هكذا بدأت مسيرة الموت الي 
İYİ‏ ش 

عند وصولهن إلى جيرميك حمامباشي (Çermik Hamambaşi)‏ 
كان عددهن قد تضاءل. كان الموكب المنهك والمستمر فى ye‏ 
بحاجة إلى الاستراحة والمبيت هناك» ومتابعة السير في اليوم التالى؛ 
كانت إسكوهي تحمل ابنها الصغير هيراير بلفة مربوطة إلى ظهرها. ار 
أصرت طوال الطريق على عدم البقاء في نهاية المسير لذا كانت تركض 
قدر المستطاع وهي تمسك يدي طفليها الآخرين وتجرهما جنباً إلى 
جنب. لقد مات الكثير من الأطفال على الطريق» لكنها استطاعت 
المحافظة على أطفالها سالمين ومعافين. لقد كان الجوع والإرهاق 
والعطش قد تمكن منهن؛ لم يعد يملكن القدرة على المشي ونقل 
اقدامهن إلى الأمام. في النهاية سقطن منهكات على الأرض. 

في هذه الأثناء تجمع حولهن سكان جيرميك» عارضين عليهن 
الطعام والماء مقابل ذهبهن وحليهن. إلا أن هؤلاء النساء اللواتى جفت 
حدودهن من شدة الجوع» كن قد فقدن كل أموالهن وممتلكاتهن الثمينة 
خلال الأيام الأولى من SENLİ‏ يننا 


abi البرغل؛‎ 


ي شيء. 
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ça‏ د الناس المتجمعة حول هؤلاء البؤساء في ازدياد 
çi 0‏ - - 
5" يحدق بشفقة؛ وبعضهم الآخربكراهية. بعد قليل» 
disa » ٠ . 1 :‏ 
, ل النظر إلى الأطفالء وعندما كانوا يرغبون في أخذ أحد 

0 ¿ بالتحدث مع أقرباء الطفل 

ٍ طفال» زاك يبدأون بالتحدث مع ر . 

١‏ ورات :بسي سانا تين Gs‏ قاد ليه 
د عريها Şi‏ 

: ل على هیرانوش» بينما أراد حيدر أفندي من درك 


با mami‏ 
00 الملاصقة لجيرميك» İSİ‏ شقيقها 


«(Karamusa i 
İzka ll gal, ار‎ a 
وإرهاقهاء قفزت إسكوهي مثل الصقر وخبأت أطفالها‎ 9 3 
أولادي مني» سوف لن أتخلى‎ asl لورفا لا یمکن لأحد أن‎ 
تتحدى العالم كله تقلعت‎ Gİ كما لو‎ İS ارت مله‎ : 
ا أم إسكوهي» باتجاهها ونصحتها بأن إعطاء الأطفال إلى‎ 
انقسهم كانت يراوا ت‎ MEY ل الرجال موقي مسليحة‎ 
ما تقوله جدتها لأمها محاولة إقناع إسكوهي: فتاتي» الأطفال يموتون‎ 
ر انه لو عة لا الخد شيجو من الترجيل, إذا أغطيت أولادك إلى‎ 
الرجال» سوف تحفظين حياتهم. وإذا لم تفعلي فإنهم سيموتول‎ 


ey 5 
الأطفال‎ 1 


ا علا İNE a‏ هذا الترحيل. امي جؤلاء 
الحياة» أقله أعطيهم لهؤلاء الرجال؟. : 
اقتربت خالة هيرانوش إلى جانب جدتها. كانتا عي أيضا a‏ 
بأن إعطاء هيرنواش إلى العريف هو الحل الأفضل. كلتا المراتين 
حاولتا ما بوسعهما لإقناع إسكوهي» لكنها بقيت مصرة على رأيها. 


` 
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وهن منشغلات بهذا الجدالء انقضل YE‏ عليهن 5 
هيرانوش: وخورین Bp‏ قفزت إسكوهي إلى ايه" 
قوتها لکن الدركي کان توا قد رمى هیرانوش على ظهر حصان 1 
إسكوهي باتجاه الحصان وأمسكت قدم الدركي ” دهیرانوش پارر 
الأخرى وشدت بكل قوتها. ّ 

عبد با بک لن با بخان شا من هذه ر 
بسهولة» أخذ الدركي السوط وبدأ بجلدها. رغم الألم» أبقت إسكر 
يدها معلقة بثبات حول يد هيرانوش وحاولت شد الطفلة pe‏ 
الحصان بكل ما تملك من طاقة؛ وفي الوقت نفسه تناشد > 
وتلعنه» وتأمره بإرجاع ابنتها إليها. 

عندئذ بدأ الطفل هيراير» ابن الخمس سنوات» بالصراخ والبكا,. 
ظاً منها بان İl‏ مفزعاً قد حاث الهء استدارت إسكوهي ed‏ 
الصوت؛ في هذه اللحظة بالذات ركل الدركي حصانه على بطنه فقفز 
الحصان إلى الأمام واندفع بسرعة السهم وهيرانوش على ظهره. 

هكذا افترقت الطرق بالنسبة ل إسكوهي وهيرانوش في جيرميك 
حمامباشي؛ لن تلتقيا مرة ثانية أبداً. أما بالنسبة لخالة هيرانوش وجدتها 
اللتين قالتا 'بأننا سنموت جميعاً' وأخوها الصغير هراير ابن الخمس 
سنوات. الذي انفجر بكاءً لأنه كان خائفاً من قيام الدرك بقتل أمه 
وأخته. فلم ينج أحد من هؤلاء خلال رحلة الموت. 
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رحد تعرضه لأزمة قلبية حادة» وتخطيها بفضل الرعاية الصحية 
١‏ التوقعات من خلال اتباعه نظام حمية غذائية» 
الشتاء» وتوفي. بعد وفاة جدي» 
تخلت جدتي عن بيتها ووزعت 
ولادهاء متنقلة من بيت 


إإنمائقة» كسرجدي 

زرك فقد توقف قلبه في أحد أيام 
Yay,‏ على رغبة أولادها وأحفادهاء 
حاجاتها. منذ تلك اللحظة» قسمت وقتها بين أ 
' أيامها الأخيرة في غيبزى. الحفيدة الوحيدة التي كانت 
بيتها هی هاندان؛ كانت تقول بأنها تشعر بالراحة التامة 
ت به إلازه وإدريميت وإسطنبول لابد أن تتوقف 
أطول مدة ممكنة هناك. 


آل اش خي 
تفضل البقاء في 
la‏ وكلما سافرت بين إلازه 
بعض الوقت في بيت هاندان في أنقرة» والبقاء 
MN |‏ سنة سكر عدا وكرست بحياتها am‏ 
إما أنا فقد تم تسجيلي في معهد إعداد المدرسين كونها أقصر طريق 
للدخول إلى الحياة العملية وفي الوقت نفسه البدء بمساعدة عائلتي. 
ت ری فى نار اندز حمق اطلام خالوق تكملة درام 
ناك فى Une‏ باب بيتنا» بحسب تعبير أمي؛ هكذا أثينا إلى 
أنقرة. إلى حين انتهاء خالوق من دراسته» عملت عملاً إضافياً خارج 


رف 
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ساعات التدريس. في السنة ال 

| سد ت‎ elele 
gh | على مقعد في كلية‎ iü 

جدتي كثي رأحين سمعت بذلك؛ مرة أخرى كنت ڪر i‏ 


الرغم من أن أفكاري السياسية وموقفي المعارض لانت ب م كانت 


aye‏ ا 
يزيد ثقتها بي. 

تن الأ" عير متا رارم يفوي 
رغم العملية والنظارات الطبية- سماكتها بقدر سماكة قعر 
نفسها - إلا أن نظرها كان يتراجع يوماً بعد يوم. 

كم هو فقدان القدرة على الرؤية بالحظ te)‏ بالنسية له 1 
بحيوية ونشاط واجتهاد وسرعة بداهة كجدتي. لكن E‏ 
كانت كل البيوت التي عاشت فيها بيوتاً تثق بنظافتها. كانت ماد 


بواسطة نظاراتها السميكة 3 az‏ الذعاب | إلى el‏ 
'لقد انطفاً نو 


د 


قار 


تزال 
وغرفة النوم. 
ر عيني ' هكذا كانت جدتي تصف عينيها. 

في كل مرة نتقابل» كنت أمسك يدها وأقبلها وأقول ” حدقي 
وهي بدورها ترد ir‏ ؛ ثم تنطق اسمي وتسأل» Çİ,‏ 
بعدها تشد على يدي Yi‏ وتطرح EYL‏ لل MN‏ .لم 


0 ekşime 
e 


قوية جداً. عندما كانت تحدثنا عن شيء ما 


V٤ 


Şe 
يي كنا دائماً نندهش بالطريقة التي تستطيع بها تذدكر‎ 
0۰ 
وكانت ذكية جداً.‎ 
E 


gi‏ الغرفة؟ توقفت كي وام کان الولدان يحاولان إعادة 
2 نت جدتي تصحح الأخطاء وتذكرهما بالمقاطع التي 
فى أتت هاندان من المطبخ» ؛ فأشرت لها 
أحفادها 


قراءة الدرس وكان 
تجاو زاها. تابعت الاستماع. ثم | 
هادثئة» تابعنا معاً الاستماع. كان جدتي باك ولاد 


7 .ىن على الأولاد أن يقرأوا مقاط من وظائفهم المدرسية 


فی دروسهم' 

ا ا ريا أن للزلا ae lm a‏ 
جدد 

” ظهر قلب. عند سماعها المقطع لأول مرة ولمرة واحدة 
00 كانت قادرة على 


اا كانت جدتي تستطیع تذكر كل كلمة جاءت فيه 
أخطاء YY‏ وملء ء التفاصيل التي فاتتهم. كانت 
إلى حين التحقق من أنهم تعلموه بشكل تام. 


تطلب 


تصحيح 
منهم إعادة قراءة الدرس 


د 6 


ااا 


في أحد الأيام من عام 0 أثناء إقامتها معنا في أنقر 
لي: ' إذا كنت غير مشغولة» تعالي و اجلسي بجانبى, ثي | 


قال 


أن أخبرك به. ذهبت وجلست معها فأخذت يدي ووضعتهى 
٤ E‏ من يديها 
وقالت: هل تعلمين بأن أمي وأبي وأخي كلهم يعيشون في أميركا وأ 


خالكِ أضاع عنوانهم. إذا كان هناك من يستطيع العثور عليهم فهو أزى. 
فهل تفعلین؟' 
لقد بدا من نبرة صوتها الرتيب واختيار كلماتها أن قرارها للتحرن 
معي كان صعبا للغاية. في البداية لم أستطع استيعاب ما قالته تماما 
ْ جدتي؛ عم تتحدثين؟! هل لدينا أقارب 
Sel‏ قلت دون أخذ كلامها على محمل الجد. 
1 لکن جدتي كانت جدية جداً. فأاكملت ”لا أعرف عنوانهم؛ لکن 
اعرف أنهم يعيشون في أميركاء في نيويورك. * : 
LE‏ جدتي» 


يعيشون الآن فى 


لماذا ذهبوا إلى أميركا؟“ 
لقد ذهبواء هذا كل ما في الأمر.“ 
متى ذهبوا إلى هناك ؟ * 


الل سس لوسر 


bis, 
“e . 
لماذا لم يأخذوك معهم'‎ 1 
- e - - 7 “al 
لكن خالك محمود قطع العلاقات. لقد‎ iy تآذقت‎ 
نيت‎ 
٠. 041 ا‎ ? 
رأسي بالأسئلة لكن لم أستطع فهم‎ Vİ درعة تماماً.‎ 
إجاباتها. على مدار أيام حاولت الحصول منها على‎ . 0 
بير لكن لم أنمكن من معرفة أكثر من حقيقة أن أباها وأمها‎ 
أ رر هان فى أميركا. لقد قيل لنا دائماً بأن جدي وجدني هما‎ 
- . 5 2 3 : ١ er | 
e بان هذا لم يكن صحبحاً. لقد قيل لن بأ‎ EN yi 
رر جيرميك» وهذا أيضاً لم يكن صحيحاً. الكثير من الأمور التي‎ 3 
` e 8 من‎ 


ا ی 


yaz,‏ أنها صحيحة» تبين الآن بأنها زائفة. 

لكن حلذل بحي عن عائلة جدتي» توصلت إلى العديد 
A ea ii‏ :على أجدتي yanl‏ على الحزيد بان 
انات كن عرض دائماً على القيام بذلك فقط عندما أكون 
اة اتا ودنا 3 الؤقت لم أخبر آي شخصن با سمعت» 
ولم شارك أحداً في الحالة'التي خخلت فيها. لا أستطيع تحديد سبج 
عدم قيامي بذلك» هل كان نزولاً على رغبة e‏ لشعوري بالعار؛ 
اكننى كنت أخفي ما أسمعه عن الآخرين: لقد انقلب عالمي رأسا على 
عقن املد أصبحت: as‏ جد İİ Sy‏ بمفردي انتشال 


نفسي منها. 


VV 


KV 


ge 


: شکل يا ابط سوي من فوم خاص. شعرت بان تون ور 
بدن ننسها من المي الذي حملت طول تلك السنين- او أ 
إلى سرد هذه Lai‏ 
أي نے من قبل - لكن أعتقد أنهاء حى 
e‏ كانت 5 تحميني وذلك بالامتناع عن تزويدي بمعلومان 
أضافية لخشيتها من التأثير الغميق اللي قل يتركه في حياتى, 

نقيت مستمرة على تشجيعها على الكلام؛ في النهاية la‏ 
ادت eli‏ سردا ایر التي عاشتهاء كان صوتها يتضاءل 
دجا ولا تعاود الكلام في الموضوع إلا بعد أسئلتي الملحة. على 
الرغم من ذكرها للاحداث. إلا أنها لم تحاول شرحهاء كما أنها بدت 
ler‏ البووح بافكارها ازا رصت biyel‏ 


فتح الستائر التي حجبت وراءها سرها؛ الحاجة 
الي لم تتشارك فيها مع 
ذلك اليو 


الوق هي رانوش. اسم أمي إسكوهي. و أبي هو هوفانيس؛ الذي 
كان موجوداً في ذلك الوقت مع اثنين من أعمامي في أميركا. لدي 
شقيقان. كانوا ينادون جدي ب هايرابيد أفندي. شخص حكيم وذو رأي 
ترم ليس في قريتنا فقط بل في المنطقة بأكملهاة الكل كان يستشيره. 
كانت قريتنا كبيرة نوعاً ما؛ كان لها ثلاثة مخاتير. “على هذا التتحو بدات 
جدتي القصة. 

مضت تروي كيف أتى الدرك إلى القرية في أحد الأيام وأخذوا 
لرجال» بمن فيهم ölü biz‏ من أعمامها وخالها ول az‏ بهم 
أحد؛ كيف الات آمها مع 


أولادها إلى قرية أخت زوجها؛ كيف 


VA 


وى بعد إلى تلك القرية» وجمعوا YİLAN‏ 


1 إلدرك رقاب الرجال ورموها في النهر؛ كيف 


؛ كيف جزوا 
اا ا نتيجة الدماء؛ ثم بدأت بوصف مسيرة 
1 د 00 وب إذ إنها كانت تحاول 
لال مسيرة التهجير كانت أمي ع Sö‏ 
.. |, نجنب السير في نهاية الرتل لذلك كانت تسير بسرعة كبيرة» 
١‏ ابا ل نستطع أن نلحق بها كانت تسحبنا بيديها. كنا نسمع أصوات 
ا 0 الخلف وهم يبكون ويصرخون ويناشدون. في كل مرة 
<a‏ ذلك» كانت أمي تسرّع في خطواتها Sİ‏ لمنعنا من رؤية تلك 
ai‏ في مساء اليوم الأول من المسيرء اثنتان من il‏ 
٠‏ . ىضان من الخلف للالتحاق ناء كانتا تبكيان بشكل هيستيري. 
۴ هنا توقفت جدتي.أخذت نفساً عميقاً؛ قبلتٌ يدها. تابعت: 
كانت زوجة خالي الحامل مريضة» ولم تعد تقوى على المشي؛ 
١‏ فقا الدرك بقتلها بالحراب. رموا جثتها إلى جانب الطريق. ' 3 
3 ”خلال المسير كان يتم قتل كبار السن والذين لا يعودون يقوود 
yeka SİZ j‏ بالحراب وتركهم هناك تماماً في المكان الذي سقطوا 
1 فيه. لقد تركوهم في العراء على هذه الحالة في أعالي الجبال. ' 


بينما هى تروي هذه القصة المؤلمة التي بالكاد يمكن تصديقهاء 
لاحظت بأن جدتى لا توجه نظرها باتجاهي» بل بدلا من ذلك ثبتت 


۷۹ 


0 م لشت وفي تاها يتښن يږي ر 
وتستمر في تحريك يدها اليمنى بطريقة متواترة, yam‏ 
فخذهاء كما لو أنها نكوي فستانهاء تمسد التجاعيد» مكررة ذل 
أن تعي ما تقوم به. حالما ادرت | 


ap ن سردها لهذه القصة هو‎ ١ 
جدا بالنسبة لهاء‎ 


ٍ فكرتٌ في طريقة تريحها بعض الوقت. كانت مول 
+ باهو ذات الرضوة. pü Yerel‏ فنجان ي , 
GETİ‏ لم تسمعني. استمرت في تحريك يدها على المنوال 
شه وهي تمسد بشكل لطرف جين وذهاباً. أخذت يدها الينى يري 
وقبلتها. كررت السؤال. هذه المرة سمعتني» فقالت: قهوتك جيد: 
وذات رغوة» نعمء لا مانع من قيامك بإعداد القليل منها “ 

عندما أحضرت قهوتهاء رأيتها قد رفعت رأسهاء تنظر إلى القن 
على طريقة الذين يحاولون تذكر شيء ما. عندما رأتني» أومأت لى 
مباشرة بالجلوس إلى جانيها. ما عاشته هذه المرأة يصعب تصديقه 
وبعد طمر هذه الذكريات سنوات طويلةء فرشت على ذماغها ضربية 
تحويلها إلى كلما 


ت» من خلال سرد القصة. وضعب فنجان القهوة في 
يدهاء وأكملتٌ: 


بعد عبور جسر مادين - في هافلار (Havler)‏ - رمت جدتي 
حفيدتين من أحفادها في الماء. هما ابتتا عمى. كان والداهما قد مان 


ولم تكونا قادرتين على المشي. إحداهما غرقت مباشرة لكن الطفلة 
الأخرى بقي رأسها ظاهراً فوق الماء. جدتي - والدة أبي- دفعت 


Şiz 


١‏ لماء 
1 | الطفلة طاف مرة أخرى على سطح | 0 
ll 2‏ 
ر آعرمرة تری فيها العالم» فقامت جدتي من جديد؛ 
ا ینہ هی آخرمرة 1 00 3 
ii‏ 2 بعدها رمت هى أيضاً نفسها في تيان الماء المتدفق 
ا رة ١ esl‏ 
وني واختفت من المشهد 
iL, 5 ٠: i‏ 
; لقد كان الأثر العميق لهذا الجزء من المأ 
هنا صمتت جدني٠ ll‏ 
ها عليها من خلال استمرارها في تكرار سرد هذه | د . في 
1 1 الال أشارت مرات عديدة إلى هذه الحادثة » وفي كل مرة 
ت التالے 
كانت ; Ni kedi‏ 
م ١.‏ 8ه 5 جیر می 
ٿم أكملت جدتي aş‏ ير 
LE‏ ؛ كيف رفضت أمها اتباع نصيحة أختها وأمها؛ كيف نت 
ME iğ İN‏ 
cağ‏ التخلي عن أطفالها؛ كيف تم أخذها عنوة. in‏ 
١‏ “أخذوني إلى بستان. يشع خضاراء كبساتين قريتنا؛ 0 
aşi 32 8 1 !‏ فية 
١‏ ممثلثة بالفاكهة. وثمة جدول يمر من منتصف البستان iğ‏ :ْ 
i‏ كالكريستال. كانت هناك ثماني بنات من قريتي في ذلك الم ن؛ تم 
أعلاهن جميعاً بالطريقة نفسها التي أخذت بها. ev‏ 
ملأوا معدتنا بطعام ساخن» وسمحوا لنا بقطف الفاكهة من 
الشجر. بعد برهة اشتقت لرؤية أمي» فوعدوني بأنهم سيا وتي ا ۾ 
الماء البارد من الجدول.“ 


۸۱ 


في مساء ذلك اليوم تم أخيل البثات من اليستان وا . 


yaz ii 3‏ 
هير انوش. لم ترغب في الذهاب معه, la?‏ بالبکاء» قلت sp‏ > 
pr e‏ 


لى أمي! وبكيثٌ طوال الليل حتى طلوع الفجر.» 

لقد أدركوا أنه لا مفر من ذلك؛ لذلك أخذوني فى ى 
اليوم التالي إلى حمامباشي. وصلت إلى هناك» وكانت ye‏ تما 
لم يكن هناك أي شخص. اكنشفت بأنهم أخذوا أمي | 
أبقوني طوال الليل وأ 
علمت بأنه قد 
فيما بعد كنت 


والآخرين بعید؛ 
رجعوتي في الصباع لحو يقضوا على كل آمالى . 
تم ترحيل أمي والآخرين باتجاه سيفيريك (Severek)‏ 
كل يوم أنظر إلى جبال سيفيريك وأبكي. “ 

د جاة قرع باب المنزل؛ هناك أناس قادمون. توقفت جدتي عن 
إكمال سرد الأحداث. على أية حال لم أعد أملك طاقة الاستماع 
لحزيا. أم أستطع منع نفسي من الركض إلى الشرع واليكاء والصراح. 
e‏ كن لأصدق أي شيء من هذا القبيل قط لو لم تكن جدتي هي الت 
تروي. ١‏ 

إن ما سمعته لا يتوافق مع آي شي spa‏ »الغ قلت 
العالم المعروف بالنسبة لي رأساً على عقب» محطمةٌ قيمى آلاف 
القطع. لم أعد أدرك ما هو شعوري الحقيقي؛ بينما أفكار أولية تضارب 
وتخفق وتدور في عقلي» استسلمت لفزع عميق يهدد بابتلاع كل شيء. 

لم تكن بعض الصور تفارق عيني سواء أكانتا مغمضتين أم 


4A 


٠‏ ديدة؛ لکن 


je 


و اة ar e yas, Rd‏ 
- الحشد المتجمع في 
ان حتیں p‏ || : النهر. وصراعهم على 
ا ياولا والأطفال الذين تم رميهم في 
يون خاطسة فى الماء؛ اللحظة التي تم فيها خطف 
wii‏ أحياء؛ رؤوسهم الغاطسة في لتي Pe‏ 


5 من حضن أمها....إلخ . ؤمن ئم بعل استرجاع كل هذه 
من 


الآن لم أعد أستطيع تذكر كل ذلك بعيداً عن صور 
١‏ رقات عيون الأطفال المتوسعة من الخوف» ورؤوسهم د 


إلى الماء والنهر الذي انقلب لونه إلى أحمر عدة أيام من كثرة الدماء. 
ْ! 1 لم أستطع النوم نهائياً تلك الليلة. في اليوم التالي كنت أمشي 
- تائهة TİS‏ جدتي وأنا لم نكونا وحيدين في البيت في ذلك اليوم؛ 


ا لم نستطع التحدث في الموضوع. 


فى هذه الأثناء تذكرت شيئاً مما كانت جدتي قد قالته. في مرحلة 
الطفولة» كنا نخاف من المقابر» ونحاول إخافة بعضنا بعضا بقصص 
مخيفة عن المقابر والأشباح. كانت مقبرة مادين على طريق الحدائق 
التى اعتدنا الذهاب إليها في النزهات. 
ا كانت جدتى عندما تلاحظ خوفنا خلال مرورنا عبر المقبرة» 
تقول: ' لاتخافوا الموتى »يا صغاريء لم يعودوا قادرين على إيذائكم. 


AY 


ör 
0 5 هر‎ 3 Yi الشر يأتى‎ 
asik ' ی من الاحياء ولیس الأموات.‎ 
ا فهل ری لت ميديو‎ 
لكنتي أكد أجزم بأنها كانت تقصداذلك:‎ 
د‎ 


ما ذلك الیرم وحتى آخر يوم في حياتهاء تشكل بيني وبين ې . 


li 
١ . حالف لم يعلم به أحد ؛ تشاركنا في السرء وهذا ما أبقانا ق ر‎ 
“دل حتی‎ 6 3 


يوم وفاتها. 


على الرغم من الزيارات المتكررة إلا أن فترة طويلة مرت قبل أن 
ني وانا من التحدث من جديد. ربما كان هذا ذ سنا 
فقد كانت فرصة لاسترعا : فيدة + 
- ب ما روته ليء ومفيدة إلى حد ما في حل 
الأفكار المتناقضة التي حفزتها قصتها. 
في احد الايام» عندما وجدت جدتى وحدها فى المنزل» isi‏ 
يدها قل 
ل ناي وقبلت وجتتيها الطريتين؛ وظلبت مها إن تكمل القصة من 
جت توقفت؟ يبدو أنها مي Lal‏ كاتس تروك زر العا ورات 
بالكلام دون توقف: ٍْ 


'الرجل الذي أخذني هو العريف حسينء قائد درك مخفر 
جيرميك. كان هو وزوجته أسمى يتمنيان بشدة أن يكون لديهما أطفالء 
لكتهما لم يرؤقا أي طفل قط كان جين = İkem yi‏ اما 
الجنة- رجلا طيباً. كانت لديه سلطات تضاهي سلطة ضابط برتبة رائد. 
اعتبرني بمنزلة ابنة حقيقية ورعاني بشكل ممتاز. 


A٤ 


م تفكر في الأحداث التي ترويها لي الآن؟ لم | ر 


: والأطفال في ال دودين 


je 


الال ذي القلب الطيب». كان أرمن جيرميك 
هناك بين جيرميك 
Düden)‏ قيل إنها 
كان 


د|یتادوا منادته ب" 
; الى وميم لي بر بلا قلع :؛ كانت 
فد تم" e‏ 
زغوش (Çüngüş)‏ ماء يسمو ين 
İ ; 0 "‏ 57 
٠‏ ¿ قاع د فلم ووس الارمن تع رميها في ,هذا اك دوي 
1 : . 
7 قد أرسل من أجل ذبح الرجال؛ وليس لرمي النساء 


٠. - 3 - 2 8‏ 
4 ؛ لذلك رفض إطاعة الأوامر. قيل بأنه تعرض 


لعدم قدرتي على اله لتحمّل أكثر» قاطعتها: i‏ 
e a‏ إذا كان العريف حسین ذا قلب طيب كما يقولون» لم 
: و ۰ .. 2 “e‏ 
يؤلمه أن يرى الرجال يُذبحون ويرمون في İN‏ 
بعد أن فكّرت لحظة» ردت جدتي: 
"كيف كان لي أن أعرف؟ ' 
لم تمنحتي فرصة لسؤالها مرة أخخرى» تايعت اسرد قصتها. 015 
"أطلقوا le‏ «سهر». تعلمت التركية بسرعة. كنت أنفذ كل 
ما يطلبونه مني. لکن أسمى هانم لم تكن تتقبلني. : 
لقد أراد العريف حسين أن أناديه أبي. كان يفرح كثيرا عندما 


كنت أفعل ذلك.«ناديني أبي مرة أخرى» يا فتاتي» كان يقول. 


Ao 


ge 


٠.‏ في أحد الأيام قا اد أولاد الح بشم اي ني رر 
جداً وشتمت أباه 


بتعبيره نقسه. قي سام | أتت 
اا ليوم نفسه İ‏ 


7 لتشتكي» بأنني قد استخدمت كلمة مسيئة. . بعد مغادر ةالمر 
ri o‏ 


يف حسين إلى جانبه. ae eee‏ 
بة. سحبني إلى جهته وقال» «أخبريني يا ابنتى: ما 
ر۲ قلت ل بأ ذلك الود هومن قا في بدا 


الذي سر 
بشتم أبي* وبأنتى 
...... واستخدمت الكلمة السيئة 

سیا 
رااان ا ا dl‏ 
طغلتي. كرري لي كيف کان ردك؟» 


ف 
ge vi |‏ ب r‏ 
Ns‏ 
شعري ويقول: bye‏ 
“في أحد الأعياد. ر 


ye) 


جع العريف حسين إلى البيت ومعه قطعت 
قماش Ür‏ وأسمى هانم استقبلناه ه بتقبيل يده. فتح الحزمة التي في 
٠٠‏ وعرض القطعتين المصنوعتين من مغزل الحرير نفسه» ENİSE‏ 
ماذا امت لكما». 

ما رأت أسمى هانم بأن كلتا القطعتين مصنوعة من الحرير 
نفسه» غضبت وغارت» ونطقت بالكلمات التالية:«إذا كانت الخادمات 
والتجواري بلبسن جيرا ماذا تلبس سيدة المنزل في هذه الحالة؟» 


ا 7 


Ev 
, م هذا الولر‎ 
|! 


çe ١ :‏ الحادثة و 


ey 


: القماش على الأرض وصرخ «الله يعمي بصيرة 

ii‏ 3 الذي حول کل المربيات الساذجات إلى سيدات ذوات 
3 

VE‏ الأذكياء إلى خدم لهن.» تلظ بهذه العبارة وغادر 


ی يل لابن عي لمن . أخبرتني مراراً بهذه 
أمثالها . كل مرة كانت تحس بالجرح بألم المرة ة الأولى نفسه» 


إل قصتها على هذا المنوال: 
و اوركذا وجدت نفسي أعامل كخادمة: بعد أن كنت فتاة مدللة من 


70 ئائلة لها مكانتها ؛ كنت قرة عين 2 عين أمي» وجوهرة جدي الثمينة. . مهما 
1 0 ىت فى أعماقي OB‏ هذا لن يغير الواقع؛ حتى لو عاملني حسين 


كابنته» فإنني أبقى ye VAKA‏ 
بابتسامة مرسومة بالألم» أكملت جدتي: 


*بعدهاء في يوم آخر» تشاكست معي طفلة كانت تحاول أن تأخذ 


ا انز من يدي ولم gn‏ لها بذلك nda sml zey‏ 
لحن على yö Ni‏ وبداك يكن . خرجت أمها ونادت أسمى هانم. 

«أسمى هانم! أسمى هانم! هلا خرجت وتوليت أمر مر خادمتك؟ 
فهي تضرب الأطفال.» 

مضت جدتي تخبرني بأن أسمى هانم عاملتها بالفعل كخادمة؛ إذ 


إنها لم تحتمل أن ترى زوجها فخوراً بالبنت سهر؛ بمجرد أن أصبحت 


CI 


AV 


شلا" 
عشت فى هذا الست م 
يرحلون راک أ * البیت حتى رحيله؛ إذ 8 
کرا. والعريف حسين ما شاباً 
9 2 ت شابا. “ 
1 8 


ا ا ا 
من أن تخیر جدتي أوقاتاً صعبة لکن 
0 “بويا Yi,‏ 


ني عنهاء ذكرث فقط ما يلى: 
کنا - يلي . 
بي فتيات ٠‏ )3 ٠ء‏ 
0 2 لقرية نمسهاء 5 v‏ لاا 7 
جترميك. كل منا تعيش فن 0 حي bear iler‏ فی 
الأسوأ فينا.» : 7 بيت منفصل. وكنتٌ أنا ie iLe)‏ 


a 
لدي خورين. الذي كان قد تم‎ 


قرية كارا أخذه من قبل حيدر أفندي من 


_ (Karamusa) موسى‎ 

: ) - لم يعد اسمه : 

كان ر يحت اسمه حورن بعد 
N‏ مواشيء لذا كانوا يسمونه lee‏ ار 
في çi el‏ > ي 

١ İğ uy‏ عندما أتى أحمد الراعي إلى جيرميك لزيا 
z 8 5 | iri 4‏ یر مہ زد 3 

1 ا‎ ١ ودر‎ a m 
إليه. أخبرته بعنوان‎ ebe 

الأخبا يل وعائلتها و اسمها الجديد. بالسرعة نه 5 
بار إلى سهرء أخت الراعى أجمد 1 نفسها وصلت 


AA 


Şi 


اي ذلك تكن من Mİ‏ 
فا 
إا ذلك اليوم فصاعداء 
31 الوا إلى خلب. على الرهم من عذم وجود ر آل 
حول من ا وال e‏ اول le‏ إلا أن الإشاعات 
Sie‏ جدتي الإشاعة الأكثر تهامساً بهذه الكلمات: ”قل بأنه 
أورفة بوقف عمليات القتل. وتم نقل الناجين 


0 


كلما التقيا في السر» تشارك الأخ والأخت 
أمهما. لقد اكتشفا بأن الناجين من 


ci‏ أوامر إلى بادية 


بعل استراحة قصيرة» أخبرئني عن لقائها بخالتها: 
فن أحد الأيام بينما كنت أنظف أمام المنزل» قدمت امرأة 
, رفعت راسي ونظرت إليهاء تسمرث في مكانها 


ELİ وتوقفت في‎ ٠ 
كانت هذه المر أة التى ترتدي ملابس ال/460/1‎ 


' وجلست تبكي بمرارة. 
ا الملونة الخاصة بكورد المنطقة» هي خالتي سيرانوش التي كان قد تم 
اختطافها في تلك الخارة.“ 

مدفوعة بالفضول والتأئرء أمظرتها بأسثلة: "من هم الرجال 


۸۹ 


7 V 


الذين اختطفوا سير انوش. إلى أين أخذوهاء كيف استطاعت | 
0 لوصول 


راج ياي أ وري ge‏ ا 


özi >‏ . 
em‏ ا e geye‏ 50 
Eğ‏ كوردياً من بلدة سيفيريك وعاشت Giz yi‏ 
بالعودة حدیث عن لقاءاتها مع خالتهاء أكملت قصتها كا: 
e“ Ge‏ 
il‏ 
وسات في كل الأماكن عن | ! 


قاربهاء وعندما علمت بأن il‏ أختها 


تعيش في URE keler‏ ع 
رٍِ وي دهبت لرؤيتها محملة بالهدايا. تعانة . 
الخالة vü‏ 


وابنة الأخت عند الباب؛ ورك 


ش 0 
0 ليلة الل أت eye‏ ال ورور 
ei‏ 


فجأة عادت بي الذاكرة إلى أيام الطفولة. فتذكرت أنه عندما كن 
في مادین» زارتنا امرأة مع حفيدها. قالوا حينذاك بأنها خالة جدتي. 
مازلت إلى يومنا هذا أتذكر دجنتيها الورديتين ووجهها الجميل البهى. 
Lal,‏ لباسها المخملي متعدد الطبقات والألوان. للتحقق. كت 


جدتي: ii‏ مادين» عندما كنا نعيش في izi‏ المقابل ,3 زارتنا 


e 


فا 4 3 الأقارت!' 
OS :‏ أزوج ابنتي 0 0 8 3 
جازما: ا أقارب جدى با لطلب نفسه» كان رد جدني» رعم كل 
ا 5 د 


جدي» هونفسه: 'لن أزوج ابتي من الأقارب! 
لال Ri‏ 


نت أنحت أسمى هانم وزوجها قد توفيا في سن مبكر : 

.. أختها فكري» ابن الخامسة عشرة» دون أب وأم؛ وعمل وولي أمر 
2 1 : 05 نة. زوجوه 
e‏ كان فكري ولداً كسولاً لم يتمكن من تعلم أي مهنة. ذ pe‏ 
A‏ فنا منهم أنها ستعرف كيف تعالج ولداً ميالاً إلى صرف و 

İle az نك‎ p 
1 كالى لبلدة. حسب السجل قط في السجل) كانت جاتي‎ A 
الخامسة‎ 01 . ْ 1 | 
قد تزوجت ابن خالتها؛ أحدهما كان في‎ | : 

حسين واسمی؛ جت أب 

' عشرة والآخر في السادسة عشرة من العمر. 


خالك محمود» التحق جدك بالخدمة العسكرية. 


ع ولادة ا 
ul PE EL ?‏ البيت وهو يلهث 


فو أحد الأيام » بعد إنهاء ie‏ 
İS ik a‏ 
لك أخبان سارة تستحى المكافأة .» فقلت وأنا عه 

دي لت اج 


Pt 0 3‏ 
متا : «اللهم شرا فقال «والدك أرسل رسالة إلى 1 2 
ومتايرة. 2 
وسيجلبها معة عدي » 


4) 


gi‏ وو 
جدتي 


Gİ‏ ع اا 
يا جاء خورین» وعندما تناول الرصالة من il‏ 1 >( 


| دن بان ge kğ‏ بتر 
دنتحها بعناية فائقة. نظر 1 


النوم تلك الج . 
إن 


بة القديمة فاستعنا بها لفك أحر 
حصل لأميء وكيف تمكنت من التواصل 
إلى حلب (لبيث ع » 


فھا لنا. فعرفنا ماذا كان ور 
مع أبينا؛ وأنه عاد من أميرى 


بحسب الرجل الذي جلب لنا الرسالة أبونا 


م فترة ويبحث عنا بمساعدة yaa‏ بسني 
ği 5 05 |‏ 

عل الذي أحضرالرالة هل gel‏ الحدوة موري . 
ية؛؟ وهو الآن ينظ ر و: | 

المت د يننظر ردنا لكي يوصله إلى أبينا. كتبنا رسالة بالأحرف 
iz‏ وأعطيناها لهذ 


سايم | الرجل. بعد مرور فترة من الزمن» وصلت 
0 ت من أبيناء ومعها نقود. يريد نا أن ذهب إلى حلب 
yi 1‏ “دسل إلى جدك عدة أيام» وفي النهاية اتفقناعلى الذهان 
كي هذه الأثا كانت والدتك sa,‏ كذ ا زاء 
باع مواشينا وجمعنا أغراضناء لكن az‏ التي تتمتع ببعض 
النفوذ في العائلة» تمكنت ر. -. 1 
ee‏ تمكتت من تخيير تفكير lr‏ 0 ) ا 
٠‏ ون ابتتهم ويتركونك هناك ge‏ أولادك. إياك والتفكير 
في السفر.» بكلامها هذا أدخلت الخوف فى قلبه. 


> ven 


الانخداع 
1 حلب» 


عته شعرت 


gi‏ المال» عن | 93 ستطيع شراء 


ية أفراد العائلة من أجل الضغط 
دك رحمة الله عليه رجلاً بيطا وسهل 
وعبر الحدود 


İSA 
Gi یا تعلمين؛ كان‎ 
0 easel: 
رصحبة المهربين الذين كانوا يعملون لحساب 'بي‎ 

ى ىا لو أنني أرسله مع آخر قطعة من قلبي'. 

کان درت رات رخدت قد ققدت آي آمل قبل آن تداي 
7 .. نقد نکن من العثور على أبي وسافرا معاً لی أميركا. 


öleli‏ محمود الثانوية» أرسلوا 
بطاقة طائرة لزيارتهم في e‏ 


a - 5‏ - 5 مشتاة نْ 
دإذا كان بالإمكان» تعالي ولو بضعة أشهرء نحن مح در 


ar 


1 ل 
ge‏ 


أميركا إلى أخته. إسكوهي 


gi‏ مرفقة حو لحالسان فو 
سيلياء فى الط ره الصو 
| أي eler ei‏ -1474. خورين الواقة هل لخلة نبها خو 
#سارء 2و 2 . 3 رين قف فى أو a) b‏ 1 
bii‏ رتل واا İsi e‏ رة كانت مر برسالة رين الأولى ٠.‏ 
Lİ‏ |“ 2 ی الواقفة ذ أقصى اليساره | ف الخلفى: إلى ie‏ خورين. الجالسان ف 


الوسط هما هوفانیس وأخوه هرانت. 


كان أهلي يتوقعون 


”فى ذلك الصيف» سافر خالكِ بدلاً مني. 
PM‏ بخيبة أمل» 


أناء وعندما وجدوا بدلاً من ذلك خالك؛ 


قدومي 
وعاتبوه:«كنا ننتظر أمك» لماذا لم تحضرها معك؟؟ 


'اهتم كل من خورين le‏ التي ولدت ي 
يفوق الوصف؛ اصطحباه لرؤية الكثير من الأماكن السياحية واقترحوا 
عليه أن يكمل دراسته في أميركا. لکن بعد جداله معهم» قطع خالك 
التواصل معهم جميعاً؛ عندما عاد قال«لقد فقدت عنوانهم»» وتوقف 
ل çan hal‏ ملل SİMA‏ ل يعد حا Gl‏ 


۹0 


İn 


e 
ge 


يتها والعائلة التي ولدت فيها؟ لماذا لم تستطع الدفاع 
هوه - 


مازلت أتذكر أسماؤهم والمدينة التي يعيشون فيها. إذا ذودتكِ يور Mm‏ 1 


المعلومات» هل بإمكانكِ العثور عليهم؟؛ 

التي ناذا انت لم تاي il ASS‏ 
للسفر!» 

ألم تكن عندي لا شهادة ميلاد ولا جواز سفر. قالوا لي إن عر 
الا ستحصال عليها صعبة للغاية. في أحد الأيام عاد خالك إلى الى 
وقال: القد حصلت على جواز سفر لي» وسوف أسافر إلى أميرىا , 
على الرغم من رغبتي الشديدة في الذهاب وعدم إمكانية تحققهاء إلا 
انی كينت افرحوة بأن ابني سيلتقي جدته وجده ويقبل أياديهما. ' 

جدتي» لاستخراج شهادة ميلاد وجواز سفر لست بحاجة لأس 
كنت ر تستطيعين القيام بذلك بنفسك» لماذا لم تحاولي؟؛ 

كيف لي أن أعلى؟؛ 

كلما وجدت صعوبة في توضيح شيء ما؛ أرادت تجنب النقاش, 
قلست جناي داقماً الإجعارة نفسها: ”كيف لي أن أعلم؟“ كلما نطقت 
هده sözi‏ أشعر وكأنها تريد القول: *معكِ حق» كانت لدي رغبة 
ُضرة في السفر؟ لكنني كنت دون عون فما الذي lab SAYS‏ 

لقد 5 تحملت هله المرأة خلال حياتها قدرة çay SİN‏ 
عندما كان أو لادها أو المقر 


86 


خو ريه فى أميركا. ذ 

ذه الصورة كانت مرفقة مع رسالة العائلة من تركيا إلى “ودين ي e‏ 

هده رة كانت 1 bei La ç yi‏ 
الأسفلء كلمات جدتي بخط يد جدي: "إلى 3 
6 . سهر 


EN‏ اطلا 


بون منها يواجهون أي عقبة» كانت تبذل 
كل ما بوسعها لمساعدتهم للتغلب عليها. فإذاً لمانا علدنا )لك ألة 
هويتها الحقيقية. شعرت بالعجز إلى هذه الدرجة؟ لماذا لم تستطع 


7 


بمرور الما ل ان 


O 


على بعض المعلومات العامة عن هذه القصة المؤلمة 
ام تخبرهن قط بالجرائم ضد الإنسانية الي şaş‏ ت حلي 
التي علمت بها؛الوحيدة التي شار كتني في التفاصيل التى ين 
معظمها مؤلمة ومؤثرة فيها. أعتقد بأ yağ‏ 
والاحتفاظ بها لنفسها أكثر من ذلك. 


لاحم تحدثت 


چ 


a‏ يي 
كن فافزة بعد yar e‏ 


| مع آمي» فسألتها عن سبب قطع خالي التوام بور 
مع العائلة. روت أمي القصة كما سمعتها من خالي: 1 
gel ağ ve Bai‏ لاله کا رو e‏ 
دة دالرجوع إلى هناء اقترحوا عليه البقاء هناك وإكمال درا 
ا er‏ جده وقال له İS‏ القصد من وراء مجيتك هو 
93 أزيادة ومن ثم العودة» لماذا إا أزعجت نفسك وأنيث؟ تحر 
دسل النقود لكي تاتي إلى هنا e‏ 
والدتك قد تمكنت Mi‏ 7 
vi‏ من شراء بيت لها.» د تسببت هذه الكلمات بغضف 
a‏ وقرر قطع كل العلاقات. إذا كان ما قاله صحيحاً فإن خالك 
ii |‏ حال عودته» قال«مجرد الانتهاء من تعليمي» وبمجرد 
اك صخي سوف أرجيع لهم bg‏ لكنه ge‏ رول 
شدناه» لکنه , و 
لكنه رفض إعطاءنا العنوان وقال بأنه ققدء .القد كان غاز 
ses‏ إذاى ye‏ ' 
ا إذ تريدين سماع رأبي. أقول لك بأن خالك تصرف بأنانية 
مخرطلة. لم يفكر في أمنا على الإطلاق. ٠‏ 
سألت أمي لماذا كانت جدتي قد أخفت الحقيقة عنا. 


4m * 


gi 


لم تخبرنا جدتك شيئاً عن ذلك. كل ما علمناء 


La. al 
حن آي ناه من الآخترين.*' هذا كان ردها.‎ | 


6ب الأحداث وما 
ib. 1‏ أحداث؟* ١‏ | 
ںہ کنا LL‏ كانت تقع أحيانا مشاجرات مع بعض 

le O sada,‏ كانوا ينادوننا ب«فروخ المهتدية؟. عندما 
آلجي. < : = ii‏ », ذلك 
O‏ يجاب على رأسها وتذهب مباشرة إلى الجيران» تناقش؛ 
ge‏ أحياناً تتكلم بلطف وأحيانا تفقد هدوءها؛ لكن بالنتيجة كان 
) المهتدية؛ عندما يغضبون 


أطفال 


GA الحي يتوقفون عن مناداتنا‎ gg 
0-58 gi 
«هلكانوا ينسون بأنكم مهتدون؟‎ ٠١ 

: 1 9 قن که استخدام 
4 كانوا فقط Oyu‏ عن 


الم يكونوا ينسون» : ( 
كلمة«مهتدي 


3 إلكلمة؛ ولم يعودوا يقولون شيثاً. أما نحن فلم : نستخدم‎ ١ 
ماذا تعد ؛ هكذا اكتشفنا الحقيقة. كانت اله‎ 1 - 0 ١ 
0 5 ولم نكن نعرف ماذا تعني؛ هكذا‎ çöz ا‎ 
— التداولة عن أمنا في البلدة بأنها أرمنية تركها أهلها ور‎ 
© أميركا لكن كلما حاولنا الحديك عن ذلك ضمن العائلة» سرء‎ 
ف الموذ حف ندرك خدم إمكائية اليك عه مكنا لم‎ 3 
يتم إغلاق الموضوع بحي‎ 


5 لَك غنة قط" 


لل مي ابس 
ü‏ كلمل م 1 


yi e 


جدي 


کان خالكِ حريصاً على إكمال دراسته» لکن Yaş‏ كان 
Ye‏ أستطيع إعالة كل هؤلاء الناس وحدي. بماذا ستفير, 
١‏ أستطيع تحمل ذلك باي شكل كلا دعه بدل ذلك يعمل وی" 
+ بعض التقود.» لم يكن جد يعمل بشكل دائم Tele‏ 
أجل لقم اليش لذا قرر خالك التسجيل في كلية عسكرية و 
دم سنح أدراسية. جه كل وثاقه وقدمهاء لکن رغم کون من اوور 
المتوفقين» إلا أن إدارة الكلية رفضت قبوله. » 

لماذا؟“ 

أبسبب كلمة مسجلة في شهادة ميلاد جدتكِ: مهتدية “ 

“ما معنى مهتدي؟۰ 

'المهتدي هو الشخص الذي يدخل الإسلام EN‏ لقد أزعج 
el‏ أمي İŞ‏ بحثت عن حل فلجات إلى المرحوم 
كأظم أفتدي» والد زوج خالتك زهرة, الذي كان في ذلك الوقت يشغل 
منصب مدير دائرة الشؤون المدنية في مادين» فقام بتغيير شهادة ميلاد 
أمي لم تطلب ذلك للمصاتحة شسخصيةة بل اد ا ا ا ee‏ 
أولادها من الأذى. » 


ثانا خالي في سن مبكرة جداً؛ توفي عندما كان نابا في البرلمان. 
رغم انتقاداته السطحية للدولة من وقت إلى آخر » إلا أنه بقي طوال 
حياته ضمن الحدود التي رسمتهاء ولم يخرج قط عن إيديولوجيتها 


جدتي 
UN ai;‏ 
فسها التى رفضت قبوله في الحا 
فى اا yal ya‏ امیا وكيم 
الرسمية؟ د 9 


5 ؤس الكلة العسكرية 
عند il‏ 


Ig‏ 5 درجاته الدراسية 
وبحي 9 وقالت» ات : 
مات ال متألمة. تنهدت 
يلت بأنها ماتر 
لاحظت ؛ 


oi‏ المدزسة بدرجة ممتازة» 


لخالي» 


ذلك رفضوا قبوله في 


شو ol‏ 
Tİ.‏ 1 جعا معو 
a‏ كرية. بعدها قام كاظم أفندي - الله بر و لمة 
5 يه. د bele Ke‏ مات | - ٠.‏ 
الكلية r‏ دة مملادى. هذا كل ما قالته. كانت > 
yi‏ شهادة ميلادي 


جذي 
فمنابدفن جد ,غ 
:دن جدتي وغطيناها بالتراب البارد الندي وعدنا Uz‏ 
Je z ya‏ 
تي طوال اليوم كان الناس يتوافدون ويغادرون ۽ 1 


ا 
e‏ اديه نت غرف 
حتى المطبخ والشرفات تمتلى وتفرغ بشكل diy‏ 
yim” 44 | > 0 4‏ 
7 2 : د العام وإحضارء إلى بيت خالتي» ووضعه على 
j‏ 9 ' لاتكوك الجلوس حولها. تجمعت النسوة العجائز معاً فى 
عرفة واحدة لاقامة ٣‏ ۰ 1 
mi‏ 9 ر قامة الصلاة وبأيديهن المسابح. عند الظهيرة بدأ الناس 
1 درة فرادى ومثنى. وفي المساء تضاءل عددنا بحيث استطعنا 

اكه ii pi‏ 1 
Ma Kd di‏ 
ستدارت : 1 
رت نحو الخالة زهرة» وقالت: b‏ 
ل ْ كانت مثل جدتك, ما قصدته هر أن انها Ul‏ 
رمنية كانت قد كدت من قبل عائلة مسلمة خلال الترحيلات القسرية 
. عندما لاحظتٌ اهتمامی» أكملت: 1 


ف السات مدحية» أخت زوج 
تعلمين بأن حماتى 
1 3 


“اجن ساعن gele)‏ هو | 


: سم زوجها) في ذلك الزمان قد 
أخذ فتاتين د 


لدا مره ت ال 0 
و - sadi‏ . 5 .- 1 
هي واحدة منهن. بعد سنوات» بعد أن تزوجت وكبر ابنهاء زارهم 


vey 


جدتي 


Melen Mm لخدف لم‎ Aa 
Depe نين الورقة کا‎ ln dan رال هر‎ 3 
İSİ إياه» قن دون جدزىي سای یل‎ ir Mi 
ادال . حك أنى. اراد الرجل العودة مرة أخرى لكن‎ 
3 عاد الرجل من حب‎ 


iz : 

al vi‏ فقلت» *برأني» كان العم حاجي 

gök 8‏ يصدر أي رد فعل مسموع» لكن od‏ 

رات بالموافقة, بعد ذلك كل واحدة منا انشغلت بأفكارها. ثم م 

ا 
”ألم تستطع حماتك أن تقول لابنهاء 3 


ميرائي» هذا حقي؟' 


m می باتع لع‎ PN 


شيعا لم تستطع قول أي شيء. 
; تساءلت من جديد 'حسناء 


İ hali PL DAĞ . İN 1 3‏ ال ç‏ 
النساء واجهن الموت ونجين» إذا لماذا مازلن ok‏ بهذا لشكل 


RAMİ ELAN Sa lüle 
قليلاً ومن ثم» لتظهرلي‎ 


لکن مرت سنوات عديدة» وهؤلاء 


ألم يشتقن : 
كان جواب السيدة مدحية مألوفاً. فكرت 


كما كانت عاجزة» أدارت كف يديها. 
و كيف لي أن أعلم؟“ 


1۴۳ 


جدتي 


سه رف اطوالتظل الب وحن نتحديك من ge‏ 


تجة من العبش وسط الخوف والضغط . di a el‏ 


وقع أخوها الأكبر 
الخبر في البيت. 

کنا جيراناً في مادين. عشنا في الشا 
قريبتين الواحدة من الأخرى. بعدها بفترة 


بع الا فر رسب er‏ 


Ev‏ نفسه, كانت العائلتان 
وجيزة» بدأ الناس ب 
عن علاقة أخي بخالتك. كان أبي يحمل الكثير من الاحترام والمودة 
لخالتك وكل عائلتك» إذ كان يردداسوف نضم فتاتهم إلى Lale‏ 
رة ar‏ »0 لقد راق si‏ ويقية العائلة كانوا 
رافضين.» 

بينما هي تروي القصة » نظرتٌ إلى خالتي زهرة, التي 
بشيء ما لكي تذ 


كانت از 


ل 


تذرعت 
هب إلى المطبخ. أثناء إكمال السيدة مدحية للقصة: 
رة تدخل المطبخ وتخرج ؛ كانت تسمع نقاشنا لكنها لم 
تشاركنا. 

القد عارضوا الزواجء بقولهمء٠لا‏ تلوثوا العرق» لا تفسدوا دمن 
النقي.» حسب رأيهم» جدتك وزهرة؛ ليسنا من عرق لق لکن ابي 
ثبت على موقفه وذهبوا ليطلبوا زهرة للزواج. هل yiz‏ ماذا خر 
بعد فترة؟'. دفعنا الفضول إلى الطلب منها أن تكمل. تابعت السيدة 
مدحية وهي تضحك: 


بعد ذلك بفترة ليست بالطويلة» تقدم حاجي» الذي أصبح 


gi 


zer EE MN الزواج‎ any ١ 


|_لجهن. وكما يقولون » من يزدع 8 
درا وكيا قو | : 
A‏ 5 الأمر إلى تزويج ابنتهم بعريس ادمه عير 0 
ابنتهم بعريس «دمها غير Mali‏ على gl‏ 
TEM 0 ۰‏ 58 
1 ' | 0 
ل لاه إمر أود أن أخبرك إياه؛ من الصعب العثور في 


3 2 ( 3 
: نقى» - ليس هناك أحدادمه غير “YÜ‏ 
ود بخلو من ادم غير نقي» - لد 


1 أهلي إذ انتهى بهم 
إن كانوا قد رفضوا تزويج 


د ¢ 3 


> 


بعد سماع قم 
1 ح فصه جدتي» اضطرب Sü‏ 2 

على أقاريها في أميركا؟ ما السبيل ي كني ار 
الحقيقة على الملا؟ لم أكن 
محطمة تحت ثقل ما 


5 o 1 إلى موا‎ 
yel الخدع,‎ sn 


بعد فد وجدت أي طريقة» كنت ye‏ 
قد اکتششه و ر 
1 1 

الانقلاب العسكرى. في 1 أيلول ۸ عندما öz‏ 


لقد قامت Z‏ )2 . 
العسكرية بتنفيذ 0 يات البارزة من أصحاب الر 
sales emini 0‏ 8 
التضحية بأبنائه a ga e‏ 
شتت ا لو 
> “دا وجا إلى زتازين التعزيب- لكر © ذالم 1 
ğe‏ حتى هذا لم يسد 


3 


حسعهم. 


سببت هذه العاصفة رخ 
بضياع ودمار عشرات الآلاف من 


La, ep‏ لوي تميزت تلك الفترة بالاعتقاللات 
m‏ ر والتخفي» وفي تلك الأيام توفي خالي» تلته أ 
٠‏ خرة فصيرة؛ هكذا مرت السئون 001 يي 


العم ونحن من 


٠‏ اھا يفوق 


ورغم 
ide‏ أيام. لازمت الصلاة على الدوا 


hay 


الرصف» فد كنت أعد الأيام > وألقاها؛ ثم 
a‏ ۽ وریت نبأ وفاتها. 

لاعتقادنا بأنها ربما لن تستطيع تحمل فقدال ولدها الثاني» أخفينا 
الوقت. لكنها في النهاية علمت بالأمر» 
إلا أنها لم تغادر سجادة الصلاة 
م » تركع عل السجادة وتبكي؛ 
ثناء 


ردني نبأ وفاة أمي بعضص 
محاولتها التظاهر بالشجاعة؛ 


يخال أن برها ويأخلها LA‏ لتدحدث ذلك في أ 
معاناتها ألماً شديداً سببه مرض الهربس النطاقي» الأمر الذي كان له 
a‏ على كامل ظهرها وبطتها؟ لم تستطع التخلص من هذا الألم 
المبرح فترة من الزمن. 
خلال السنة التي بدأت فيها «عاصفة أيلول» التي ضربتني 
نخصيا بالاتحسان التقيت عائشة التي كانت تعمل في أميركاء حيث 
عاشت هناك سنوات. سرعان ما أصبحنا أصدقاء. أخبرتها عن قصة 
جدتي فتأثرت بها جداً. 
e‏ كانت! ei‏ لاحظتٌ كيف امتلأت عيناها بالدموع» 
وكيف أنها كانت تجهد نفسها لتجنب البكاء. لاعتقادي بأنني أستطيع 
الوثوق بهاء طلبت منها المساعدة. وافقت عائشة دون تردد وطلبت 


1۷ 


gö 


مني ترويدها بكل:المعلومات الت el Sİ‏ 
7 لتي أملكها. أعطيتها 


yy‏ مكالمة من عائشة بعد 


الأسماء, عا 


ترم من مغاد, ء 
ik E a‏ ورال 
ينعد لکن لم يمض وقت طويل > اتصلت عائه: کات 1 
vi‏ , | 1 . 4 5 
نت بالكاد م ؛ استمرصوتها gi‏ كما زر | 
۱ اا لتنفس di‏ 
جلقها مسدوو لم اسر جعت Agi‏ 
لمحت منها انها بعد عودتها إلى أميركاء كانت قد بدأت بسن 
عائلة غادار يان باستخدام أبسط وأكثر الأساليب المعر وفة» تمكدنٌ 
اقتفاء أثر yi‏ : : 
قتفا أثر أناس تربطهم صلة قرابة بعيدة بالعائلة, 
ünl kep ip ٠‏ ررغ 
“جريب طريقة أسهل. تناولت دليل هواتف مدينة نيويورك واتصلت 
ب 3 5 
باول كم عدرج شبك ان غاداريان. تبين بأن هذا الشخص هو 
| | 5 أ sil‏ 1 
لجيل جدید ولد نوترعرع Ap‏ پان شن ابت" 
ا 5 5 : :2 . if‏ 1 
وحن حدما کان لفلا یدرف إلى ایا ےم نے ری 
له. لكنه وعد بالبحث ومعاودة al gl‏ © 


معرفتي بأن ما تعهدت به هو أمر صعب» 


من 
من 


ف 35 in‏ اللي 
ا بالكاد اسستطعت تصديق أذني. لقد عثرنا عل le‏ رت٠‏ إزذت 
تاره بتي قي İli‏ رعا با قالع iile‏ لكننى قررت أن لا 
ç‏ : 
فمل والانتظار إلى حين سماع المزيد من عائشة. كانت جلاتى فى أنقرة 
في ذلك الوقت مقيمة عند هاندان. و 


دن 
ات 


ند 


Şi 


ekl‏ عائشة من جديد. كان صوتها يرنجم. 
“¢ 


ر فترة فصير 
و : :3 ,. 
mal allik. 3‏ فيرجينياء ابنة حورین: 
عن dağ‏ 2 8 
06 تحدثنا فيه ف شو ل عن هیر انوشس» 
٠‏ اليوم التي ثنا فيه في إسطنبول عن 


بم ایب نخورين بجللة. ولأنه كان وجيدً في الييت» "م 
e 7 ği‏ 6 و“ 1 
رت اف yay‏ برقد ی İğ ital UM‏ 


| İS. 
+ جيدة؛ أخبروه بأن أخته حاولت التواصل معه» فبکى.‎ gi ٠ ١ 
0 وماغه في‎ 


: كذلك؟* 

İLMİ‏ أمركاف لجعل الإنسان يؤمن بالقدر.' 

Yal‏ أن أنسى» ثمة شيء آخر. لقد سمى خورين أحد بناته 
a N‏ 
بے إلى e AM‏ 
ابنة ی كتير من Sİ‏ وبعد أن ذكرت لها كل شيء: أخبرتها بأن 
رين قدا 57 بجلطة وأنه في حالة العلاج في المشفى. 

استمعث إلي باهتمام وهدوء وبدون مقاطعة؛ لكن وجنتيها 
الحمراوين هما الوحيدتان اللتان خانتا مشاعرها. دما öl sale‏ 
أخاها يرقد فى المشفى؛ كان سؤالها الأول هو الاطمئنان إلى حالته 
الصحية. لا أحبذ الكذب لكنني فجأة وجدت نفسي مضطرة إليه: 

'"خالي خورين يتعافى بشكل جيد إنه يستجيب للمعالجة. 
الأطباء متفائلون.“ 

بعد بضع دمدمات لطيفة للغاية بحيث لم أتمكن من سماعهاء 


صسا 


_ عيني الم حية ليست على ما يرام‎ ie 


ziy j 
ge” أخبريه» بمجرد خرو جه من | لمشفر ؛ أن يستقل أ‎ 


مشتاقة إليه كثيراً. “ 
لم أكن أدري بماذا أرد. 
الموضوع مباشرة» قلت: 
جلت اها ف 
: 3 هل تعلمين بان خورين قر 
كيف لي أن آعلم؟؛ 
'لقد سماها هيرا 


می احد ناته باس مك » 


توش؛ جدتي لقد سماها على اسمك » 
بمجرد سماعها ذلك بدأ : 
وقالت 'إذأء لم ينسوني. » 

01 . و تتلفظ له لتكلمارء‎ 
. ی‎ ika ili ir نويات ج كانت‎ 5 ; 
yine le yaş ge بعد‎ larin aile 

5 1 1 7 3 . دمن جديد. 

لم تسال عن شيء آخرء إنہا سی 
كن للمرة الأولئ في حياتي آراها تر 
استطع بالتعر ف بلا إلى الكلمات , 
يار 


ف se‏ وارتستت عليه ار 1 
ge‏ مه, 


تھا 


ولت جاهدة إخفاء أحا. 
لقا انيه كانتا إجدتي تضي؛ لم 


ile fi | 2‏ - 
عند المسا e çe‏ خالوق. شکلناء مع zl Yl‏ اا 
مرج صاخبة. في ذلك اليوم وفي تلك الليلة کات جد ان 
وتطلق النتكات وتمرح كالأطفال. لقد فو : 


جئنا بهذه السعادة: لم نكن 
معتادين رؤية جدتي على هذه الشاكلة. 


١1 


gi 


7 التلفون فى ذلك اليوم والذي تلا تقفز من 


7 : ”الجاوية 
تحاهه؛ بطريقة توكد وصف جدي لها ب جاويس 


1 هذا التغيّر عليها. 


بغ كل زئة تلفونة كانت İY‏ وتحط قبالة التلفون 
آل آن يتمكن أحد آخر من التقاطه. أعتقد بأنها كانت تترقب مكالمة 
من أميركا. 

لم تأت تلك المكالمة التليفونية التي ظلت جدتي تنتظرها. كان 
الخال خورين قد توفي في المشفى. ولسبب غير معروف توقفت بناته 
عن التواصل مع عائشة. رغم توسلاتناء لم يتصلن بجدتي؛ بدلا هن 
ذلك قطعوا كل التواصلات. 

لم در ماذا أخبر جدتي. في الحقيقة» هي لم تسألني عن أي شيء 
قطء لم تتلفظ بأي كلمة» لكن كلما التقيناء كانت تنظر إلى وجهي 
بطريقة جعلتني أحس وكأن yas‏ تنفجر وتتوسل وتتضرع لها لكي 
تسامحنى. مرة أخرى كنت قد تأخرتٌ» وأنا أتحمل هذا التأخيروبسبب 
شعورالذنب هذا لم أكن أستطيع ملاقاة نظرات جدتي. 

بعد تفكير مطول رأيثٌ بأنه من الأفضل لها أن تعرف الحقيقة لكي 


لا تعيش على أمل مزيف؛ فأخبرتها بوفاة الخال خورين وبتوقف بناته 


¥١ 


im (<a 


جدتي 


عن التواصل معناء استمعت بكل هدوء دون التلفظ بأي کل 


elle‏ تدئدان أي أضبيد مرة اغراي 


.) عدت سعد مره‎ ei مصاالة‎ ٠ 


عن الموضوع البتة: لم يعد هناك شيء يقال. لقد di ls‏ 
هره lr‏ الم تسات ye‏ الي تم إخلاق pil‏ 

كن في كل اقام كانت gi‏ بين يديه çan‏ 
عن الحاضي. كلما تذكرت تفاصيل جديدة كانت تسرع إلى تقلها رر 


حالما تلتقيني. عادة ما كانت تنسى ما قد روته لى» 
نفسها مرات عديدة. 


وتكرر القصص 


على الرغم من قدرتها على تذكر أشنياء مضئ على وقوعها زمن 


هل > حتى أصغر التفاصيل - إلا أن ذاكرتها القصيرة كانت تخونها 
دائماً: 


في أحد الأيام بعد أن أخبر 
سألتها بخوف: 
الکن ياجدتي» هل تتوافق تلك الأفعال التي قام به هؤلاء الناس 


مع تعاليم الإسلام؟؛ کان سبب خوفي هو عدم 
بالأحدا 


تني بحدث مؤلم وقع لها في طفولتهاء 


ذكرها لأي علاقة للدين 
ث والمآسي التي كانت ترويها لي. لم تقدم أي تفسير أو تحليل 
بل تابعت التضرع إلى الخالق مثل أغلب المسلمين الورعين. 


VAY 


کش 


اریمان هائم 


ند نهاية كل قصة مؤلمة. 
en‏ 
1 يرك الأيام ت خته = و 2 3 : 5 3 .. ay‏ سمعته من 
7 ع عن الكلا» فكرث» ومن ثم أخبرني ؛ 

فو 


eli‏ تجا عطاء أى ته سر 
, جارة هاندان. مرة أخرى قامت» تجنبا لإ ي تسیر 


نم وکل عائلتها مولعين 
كانت نار تمان هام ق 1 


3 تفاسير 


2 ت ف اليوم. 
1 ا يمان وأمها مؤمتتان» تصليان خمس مرات في ليوم 
4 ”7 5 : رد 


ينجان (Erzincan)‏ التي 
a > 9‏ فى منظقة إرزد 
كانت 
شريها e LİR‏ 


Mi‏ يي 
فى إحدى المرات أخبرت ناريمان هانم جدني ün‏ 
'فى إرزينجان كان يعيش الكثير من الأرمن. أثناء - 7 
: |[ .: «هذه الأراضى لر 

زمن المذابح قالت النساء الأرمنيات للمسلمين: «هذه الار 3 

رمن : 

۴ لكم ! لن تستطيعوا الحفاظ عليهاء لن تعرفوا السلام في 

تغمر : 

006 ” رود و كنات 
1 ت السنون وجاء ذلك اليوم الذي تعرضت فيه ماب ار 
3 لم 3 حب تغلى ج مات Sİ SA YY‏ 

للزلزال. بحيث لم يبى ح- 7 

المسلمون بعضهم إلى بعض وقالواء«لعنة الأرمن تحققت.“ 


ختره وأودت بحياة حوالى 
)1( كانت قوة زلزال إرزينجان ۸ , ۷ على مقياس ريختر» واودت 1 
۰۰۰ إنسان. 


2 


YAY 


بينما كانت أولغانء ابنة هاندان الكبيرة والتي أحبها كد / 

3 ؛ تنهي دراستها في المعهد العالى, ب ipa ٣‏ 

تكن هاندان ضد هذه العلاقة : ي حب شاب. 
ن ضد هذه العلاقةء لكر مو افق ١‏ 

ر 3 1 erer‏ الرواح کار 0 : 

بإنهاء الدراسة من الجامعة. 


مسروطة 
ei e‏ قال çam böy‏ 


yi gr فقد‎ | öl 
جدتي. وحاولت إقناع هاندان بأ ي '9رتباط‎ 0 


ن الزوا : 
9 واج يجب أن 5 Ş‏ 
i‏ ش ME‏ 1 م دون 
خير دام يكن یمر يوم دون آن تجد مبررا للتذكير به والسوال ب" 
Ki “|. pa AR‏ 1 
ayal‏ النهاية ١ e GM‏ 
أود أن أصبح تورون تاهت (Toruntaht)‏ قبل أن أموت.“ 
أك يصح المرء تورون تاهت يعني أن ينك لن 
Şe şt‏ من يتر طوييا | "0 
ش > د ده 
بين ادراعية يذهب إل Meis‏ د 1 ala‏ 
إلى جنة مباشرة. في اللحظة التي md aş gi‏ 
Lak)‏ بين دراعيه» يتطهر المرء من كل الذنوب. أن تصبح تورون تاهت 
هو بركة مميزة يهبها الله فقط لعباده | لمفضلين. 


ا جي ترشب في زواج ابنة حفيدتها بأسرع وفت لكي 


e‏ حت أو 


٠ . 0 8‏ 5 0 
ا ارادت جدتي» رغم ضعفها وكبرسنهاء حضور 


gis 


و ا 

ر يها نورون تات وبالتالي تمشح لها أبواب الج 

1 3 إنهاء دراستها الجامعية. 
لغان قبل ۽ 

حفلة الزفاف» 

..f ee e‏ كان 

رات ممتازة؛ كضيفة شرف» وتم تخصيص أفضل 0 


1 ت المراسيم من البداية حتى النهاية باهتمام Yol,‏ 


اللحظة التي أخلت الفرقة الموسيقية مكانها لناء نحن 
: جدتى فرحة جداً. عندما أعطوا 
وني EMEĞE?‏ 
إلا 


لها وحضر 
نوصف. في 
أحفادها؛ بدأنا نعزف ونغني. كانت 
ال کروفون ل خالوق» بدأنا جمیعا نصفق ونهتف: ْ 

إ رغم ما لخالوق من صوت استثنائي وأذن موسيقية رائعة» 
1 كان ھا الہ ہکن سن السهزلة زات بالغناء كلا كانت var‏ 
حفلة وأجواء الفرح مؤاتية» كنا نتوسل إليه لكي يغني. عندما سمعت 
خالوق» بدأت بالتصفيق وقالت» ”رجاء» أتوسل إليك؛ 


1 ى حدت , تضفق Kİİ‏ فون 
أتوسل إليك!' عندما رأى خالوق جدتي تصمق لميكروفون ولم 


ila‏ من يحرضة UR‏ الت ج و ر بحيث 
ادمع e‏ 3 ل ğa le <a a‏ وا GL‏ 
لها أغنية عنوانها 'ديرسيم : 

ديرسيم بين أربعة جبال 


وردتي في كأس زجاجي 
فيها حبيبتي موجودة 


لماذا bis‏ 
على أثر رحيلها 
تدحوفت هذه ŞAHA‏ 


ديرسيم تحتها فارغ 

إلى هاربوت ذهاباً وإياباً 

لا شيء أجمل من أن تكون يداه : 

حتى لو نستجد 2 
حي من باب إلى باب 


ما المعيب في قول ذلك 
لتكن يدك في يدي. 


e 
د“ يهم إن استغرق الطريق ثلاثة أشهر‎ 


أثناء الاستماع إلى الأغنية كانت 
الس مع اللحن ترك ينها 


ال 
لزواج» يد انتظا ها كه J‏ 


تلتقط ا eliz‏ 
لصور. لقد كانت في غاية السعادة. 


NU 


حفيد هاندان ہے“ ذ ٍ 
بين ذراعيهاء وحضنت الطفل ايغه 


2 وهي تستمتع بالأغنية. ء. 
ارت إل جانبها وطبعت li‏ ا tetiği‏ 
0 وجنة. 


أصبحت تورون 


ونحن 


4m. 


eri 


و سيعت نة ججندأه لذلك أقاعت فترة طويلة نه 
بات في الاه .. ye‏ تلك القترة لم أتمكن من زيارتهاء 
٠‏ دمة للاقامة عند خالتي زهرة» أسرعت إلى 


SİS نيت‎ ٠ 


دما سمعت أنها قا 
ay‏ كما أنى لاستقبالها كل أحفادها الموجودين في 
ان بالإضافة إلى أولاد خالتي زهرة: إيرجان» إيرسان؛ إيمراه»ء 
ظ | جاتهم وأولادهم. عندما أنزلوها من الطائرة على كرسي متحرك 
روت متعبة» منهكة . 
7 لم ييحصل أي جدل حول السيارة التي سنتقلها؛ فكل شيء ندم 
"فق رغبة جدتي. إذ إنها معجبة بطريقة قيادة إيمراه» لذلك وضعناها 
ey gl‏ وصعدت بناتها معها. والباقون اسثقلوا مارات Sİ‏ 
١‏ حين وصلناء حملها إيمراه بين ذراعيه وصعد بها درج الشقة؛ كانت 
شبه نائمة. لو كانت مستيقظة» لاستدارت إلى إيمراه وقالت له» ' بني» 
ا أتوسل إليك. أنت تؤذي ظهرك.“ لكنها بدلاً من ذلك فتحت فمها عدة 
مرات كالطيور» ولم تقر على الكلام. 

وضعناها في السريرء باننظار استيقاظها لكي نقبل يدها. بعد برهة 
استيقظت فذهبنا إليها الواحد تلو الخ نقبل يدها ونعرّفها بأنفسنا. 
في المقابل هي أيضاً قبّلت كل من قبل يدها ولكنها لم تتذكر أحداً منا. 
جهودنا لمساعدتها في التعرّف إلينا كانت دون جدوى. 

ات إلى إيمراه وسألت عن ابنه آيدين. الأمرالذي 
شجع أغلبنا على العودة والمحاولة مرة ثانية؛ لكن كانت ما تزال لا 


تستطيع التعرف إلينا. 


11۷ 


اا کہ o E‏ 
حفلة زواج ج ابنة خا a ٠‏ | 
ye‏ تفع اسواةفي معصم الفتاة التي كانت السبب 


أن تصبح تورون تاهت. في 


ثم ذهبت | 
ثم ذغبت إلى جانيها. DARİ öl‏ يي ون بر 
أجدتي. * فردت أيضاً E‏ ي وقلت: 
سباهات» التي 
İ‏ 6 أذ 
Ars?” -‏ كان ردجي ga‏ اضحاً: 
iel‏ بتي وو 
عضضتٌ 
على شفتي من أ 
يديها ود جل كتم بكائي وطمرت رأ 
2 لتهما وهي LA‏ قبلتي. التي ومن الاك تيحن 
ري وكيف هي أحوال العمل » ثم قالت: ”ما هي أخبار كو 1 
ر ¢“ 
لم تكن كولجين من أقاربنا؛ كانت صديقتي. ker‏ 
جودون 


جلد ا 
کانت ا 
تجاس بجانبهاء وهمست في أذنها: ”انظري يا 


3 کل سرا 
O Ra‏ ء لكي 


ge 


Gi‏ سماعها بأن كولجين بخي طرحت السؤال الذي جعل 


عضرت عن أسوالي الشخصية. . لكنها بعد حصولها على 
كانت تحتاج إلى بعض الوقت لطرح السؤال الاي 
ت تعاني اضطراباً وهي تحاول لملمة أفكارها. بعد 


E OET ها متخن ل اة کل‎ a 
حالتها؛ كانت تستيقظ فقط لتناول الطعام واستخدام المرحاض» هكذا‎ 
وصفت خالتي حالتها.‎ 

عندما سمعتني أقول» pie‏ كانت لا تزال تعدل جلستها 
وتقول»” جدتي SİK‏ لكنها لم تكن تستطيع التحدث؛ كانت 
تتعب بسرعة» وتحس بحاجة إلى الاستلقاء ء. في آخر مرة رأيتهاء كانت 

فى الفراش ذهبت إلى جانبها ie” eli,‏ رفعت رأسها مرة 
واحدة وأخذت يدي لكنها لم تستطع التكلم» » حتى كلمة yp‏ 


9 


م تستطع لفظهاء لم تتمكن سی المتحافظة عل وتر 


ت ا 
1 بدي لکن بمجرد سقوط رأسها 1 ا 
تستطع رفعها مرة أخرى. ا 


بعدها ei‏ حر لم 
۴ ري 


أى * 

, “ge ي‎ 

يكار راك zap‏ 1 
کک 030 د دعا çi‏ ین يديه وتو 
على نقطة و لم تعد تستطيع رفع وجهه إلى الأعلى وتثيت نري 
1 في السقف والتساؤل: “فى فناء بيتنا ذاك ا 
سال el iş e‏ فون ابره 


# عاد د 


؛ ثمة شىء , تدير 


جدتي 


٠ )۸805( ارات نعوة وفاتها إلى جريدة آغوس‎ ٠ 
امنيا هيرانوش. حفيدة هيرليت غاداريان الإبنة الوحيدة‎ 
NİNE داسك هى وهوفائيس‎ 
مضت طفولة سعيدة في فرية هاباب بالقرب من بال حتى‎ 0 
ŞEN الصف ار إبع‎ 
We شهدت أوقاتأمؤلمة كانت تقول في وصفها‎ dei ثم‎ 4 
قد ولت إلى غير رجعة'.‎ | 
عائلتها ولم ترهم بعدئذ قط. كانت قد‎ VS فقدت هيرانوش‎ | 
أعطيت اسم ا جديدة للعيش مع عائلة جديدة.‎ 

نسيت دينها ولختها الام ومع ذلك لم تشتك ذلك ÇAN‏ تنس 

قط اسمها قريتها Sal AŞA‏ جدها أو أقاربها المقرين. 


)١(‏ جريدة أسبوعية تركية - أرمنية كان يرأس تحريرها هرانت دينك حتى تاريخ 
اغتياله في كانون الثاني ۲۰۰۷. 
ملاحظة الكاتبة: الأسماء التي ذكرتها كانت وفقاً لرغبة جدتي. 


1۲۱ 


جدني 


pi - Ne 
متاماة دائماً ذلك الوم الذ‎ A0 حتى سن ال‎ ai 
عاد‎ Epe er 
کان هذ‎ Ve, 
هو الذي جعلها تَتى على قد اړي,‎ 0 by 
5 ظلت سليمة العقل حتى آخر إامها‎ 
5 ت‎ NN ye 
فقدنا هير ۱ ش» حدتنل‎ ٠ ضي‎ € 
ا نوشس١ جدننا وودعناها إلى مئان‎ 
5 اقرب (قاربنا) الذين لم‎ ANAMA yad مل‎ 8 
yi عم عندما كانت على فيد الحيات الذين‎ 7 


IYY 


جدني 


" إذا حدث ووجدت في إسطنبول وكنت مارة بمنطقة كادي كواي 
(Kadiköy) ٠‏ ولم أكن في عجلة من أمريء فلا بد لي من زيارة مكتبة 
ا ن الذي ترعرع مثلي في مادين. كان كبار العائلتين قد تعارفوا 
را علاقة جيدة فيما بينهم. حسن وأنا تقابلنا في إسطنبول وسرعاث 
| ما أصبحنا صديقين. بعد وفاة جدتي؛ ذهبت لكي أراه؛ كالعادة» دعاني 
1 إل فنجان فهوة بدون 2 أخبرته بوفاة جدتي» فحزن وقلام تعازيه. 
| سرعان ما تعمقنا في الحديث» كالعادة. 

eyledi sf‏ قال “هل تعلمين gl‏ یا كنت شير ات 
yi,‏ جدتي إلى بيتكم. كانت جدتك قد أعدت ال جوريك 
çörek)‏ مكثنا Sli‏ وبعد أن تناولنا الجوريك» ذهبنا لزيارة خالتي 
ل زوجة شاشر إزراميل وشالتي تاديملي. ما لفت اتتباعي هو أن 
كل بيت قمنا بزيارته في ذلك اليوم؛ كان يُقدم إلينا الجوريك نفسه. 
ركان كل الجوريك في بقية البيوت» كما في بيتكمء خبزاً مظفوراً حلو 


)١(‏ خبز مظفور حلو المذاق. 


O 


YYY 


ği 
ارداق ومزياً باليض ومسحوق الكرز المجقف تبذور الشمر, تماراً‎ 
كالذي عندكم.‎ 

dye,‏ کن ي مر ر 
يم ن كل مرد اجو ناه ge‏ ذلك أكلت جلي وس ر 
بيك ف كل بيت قمنا بزيارته وشربت كأساً من الشا 

imi‏ ار بین تاك الین ال ر 
بزيارتها؛ خالة سهرء زوجة شاشو إبراهيم» كانت أرمنية؛ خا yer‏ 
كان قد تم أسلمتهاء كجدتك. ' 

أدهشتني هذه المعلومة» فسألت حسن في ما إذا كان مازال يوز يتذكر 
تاريخ تلك الزيارات» لكنه لم يستطع تذكرها بدقة يالا من قللك ورى 
بدقة تفاصيل الزيارات بحد ذاتهاء واستطاع بعد سنوات gesi‏ 
الشيء المشترك بين تلك البيوت التي تناول فيها الجوريك. : 
لقد كانت جدتي تحب أن تصنع لنا الخبزالمظفور ذا المذاق السلر 
والمزين بالبيض ومسحوق الكرز المجفف وبذور الشمرء وكات 
تقدمها إلى زوارهاء لكن في الحقيقة لم تكن لدي أي فكرة عن وجرر 
ربات منازل في مادين ذوات ماض متمائل يقمن بإعداد ال(جوريق) 
ويقدمنها للزوار. 


بقيت أفكر في الأمر وتذكرت تشابه الجوريك الذي كان يقد 


جيراننا الأرمن» آزنيف هانم و يلدز هانم » لضيوفهم في عيد الفصح. 


1 


je 


بيد أن تشاركنا ما نعرفه ونتذكره» غلبتنا العواطف؛ تجمدت 
افرع في أعيننا. ربما استطاعت أولئك النسوة إخفاء هذه الأشياء عن 
Yİ‏ وأحفادهن» لكن حافظن على تقاليدهن في السر؛ لم ينسين 
إعيادهن؛ وكن يزرن جيرانهن ويحتفلن معاً. لقد دام الحال على هذا 
إلمنوال حتى تمكنت فقط اليوم من ن إدراكه. 
خلال زيارة لاحقة» أخبرني حسن بأن الناس يشيرون إلى جدني 
وأمثالها ب”بقايا السيف". فعندما يرد اسم أحد هؤلاء. يقولون» ”هذا 
أيضاً واحد من بقايا السيف.“ 
عند سماع هذا الكلام شعرت بدمي يتجمد. صحيح أنني كنت 
قد سمعت هذا المصطلح؛ لكن سماعه مستُخدماً في وصف جدتي 
وأمثالهاء قد جرحني؛ إن التفاؤل الذي أفرزته ذكرياتنا عن الجوريك 
حل محله التشاؤم. 


FR ¥‏ د 


1° 


كانت قد مرت شتهورعدة قبل أن يتښل بي هرانت ور 


جريدة أغوس: هل تستطيعين المجيء لن المكتب؟ We‏ 
PE li‏ 


أميركا قد اتصلوا بی“ 

ش عندما اتصل هرانت كنت وقتئذ في الشارع والسماء تمطر. له 

مني دار تي في تذكر الحديث الذي دار خلال Yagi al‏ > 

كيف انتهت؛ فقط وقفت مذهولة هناك في الشارع. ü‏ 

يبدو أن نعوة الوفاق التي أرسلتها إلى جريدة آغوس» تمت إعاد: 

جه مرق يتعليق تاقد على شكل خبر في ججريدة هراج araş)‏ 
درة في uğ‏ كان هذا الخبر قد شد انتباه المطران 


آشجیان» الذى > 


هو نفسه من قرية هاباب» فقرر الاتصال بأناس تربطهم 
قرابة بعيدة ثلة ع | 
ثرابه بعيدة مع عائلة غاداريان وعن طريقهم وصل إلى مارغاريت» 

- الي ولدت في أميركا والتي لم تشم الظروف لجدتى 


أخت جدتى 
EN‏ 
كان ريتشارد بيدروسيان - ابن مارغاریت أحت اتی ر س 
ye .‏ ي 
تصل بجريدة آغوس. بدأت يتباذل الرسائل مع مارغاويت وريتشارد. 


1١175 


7S ل‎ 


E YF 


جدتي 


san j‏ رسائلها yönel‏ مارغاريت (الخالة مارغي) بالظروف 
1 إجهتها إسكوهي (والدتها ووالدة جدتي)؛ بعد كان قد تم انتزاع 
va‏ 1 يدها وترحيلها. من خلالها علمت بأن امرأتين فقط من تلك 
1 لي وقد نجنا من سوقيات الموت» وبأنهما عندما وصلتا إلى 


كانتا قد شارفتا الموت من شدة الجوع. هاتان السيدتان كانتا 
E‏ في وأختها ديروهي. كل البقية - الجدات والأحفاد والبنات 
كان اللواتي كنا معهن في المسير- فقدن حياتهن خلال رحلة 
ر ن, وبر کت أجسادهن على جانب الطريق. 


كما كتبت لی مارغاريت بأنه عندما توفي أبوها في ۱۹۹۵ء وجدوا 
ورقة مطوية في محفظته. كانت الورقة التي احتفظ بها عشرات السنين 
لي رسالة ابنته هيرانوش. احتفظت بها مارغاريت وأرسلت لي نسخة 
منها. وأنا بدوري وجهتٌ دعوة إلى كل أفراد عائلتنا في أميركا وتركيا 
٠‏ للذهاب معاً لزيارة ضريح جدتنا هيرانوش. 
FF ¥‏ 

كبر الطفل إيغه» الذي بمجيئه إلى الدنيا أصبحت جدتي تورون 
تاهت» دون أن يتمكن من رؤيتها. 

فى أحد الأيا» بينما كانت جدته هاندان تروي قصة الأخت بيزيز 
لكى يخلد إلى النوم: وأخبرته بأن مصدر هذه القصة هو جدتها. 

i‏ على الرغم من أن الطفل إيغه وجدته هاندان لم يلتقيا بعدئذ قرابة 


٠. 52 || 

لعام لكونها كانت تعيش' في مدينة أخرى, 
'أي قصة تحب؟ ماذا عليّ أن أروي لك؟* سألت ; 
بصوت واضح»› أجاب الطفل إيغه: 3 
جدتي» هل لك أن تروي لي قصة الأخت بيزيز؟“ 


1۲۸ 


إلا أنه > 
عندما |اءه 
اليا زر 


gi 


3 آي عام ۱۹۱۰ء كان هوفانيس قد سافره متتبعاً خطى أخويها 
الكبيرين بوغوص وستيبان» إلى بريمين (Bremen)‏ حيث استقل منها 
iğ‏ ة إلى أميركا. لكن لم يُسمح له بالدخول إليها. بعد هذه المحاولة 
إإنئاشلة؛ كرر المحاولة عن طريق كندا؛ فحالفه النجاح . هناك عمل 
3 اهما في السوبر ماركت الذي كانا قد انتحاء في نيويورك. 
ا لاحقاء افتح هوفانيس سوبرماركت خاصاً به في الشارع العاشر 
.(Tenth Avenue) j‏ واشتغل ليلاً نهاراً من أجل توفير أكبر كمية من 
_ المال. بعد فترة ليست بالطويلة» وصلته أنباء مفزعة. فقد سمع بأنه 
في البلاد التي غادرها لم يبق هناك أي أرمنيء وبأن أعداداً قليلة جداً 
من الأرمن الذين تم تهجيرهم من القرى قد نجوا من مسيرات الموت 
ووصلوا إلى حلب وديرالزور' وأن أعداداً كبيرة من الأرمن قد قُتلوا- 
نساءً وأطفالاً شباباً وشياباً - وأن هناك OY‏ حملات لمساعدة الناجين 
الذين هم على حافة الموت نتيجة الجوع وغياب العناية الصحية. عند 


şa (A)‏ في شرق by‏ نهر القرات. Ee‏ غلك تکار 
للضحايا الأرمن. 


۲۹ 


070 


جد 
سماع ذلك فقد الأخوة صوابهم وأصبحوا كالميحا: 
YI‏ : ظ' ياي 
بواب لكنهم لم يحصلوا على أية أخبار عن ye” ele‏ 
yelek ME 7 2‏ 
؛ rl ln saz‏ زفي إحدى المراث ا çi‏ 
ل زوجته على قيد الحياة وتعيش في سوريا. لكنه لم یتمک. 70 
بزوجته إسكوهي من جديد قبل عام ٠‏ 147 حيث تعانقا سب نزاوه 0 
بحرقةٍ حزنا وألما على أطفالهما وكل أحبائهما الذين فقدومم - 
في عام ۱۹۲۸ء عندما اكتشف هوفانيس أن ولديه. م . 
وخورین» مازالاعلى قيد الحياق ساف رعلى الفور لی س دک 
طائلة 1 ri‏ , 6 
ثلة إلى مهربين يعملون على الحدوب E‏ / 
حضا 3 5 5 
Li‏ إليه. مرت أيام وشهور وهو يترقب الطريق الذي سلكو 
في ال ية ر كك : 2 0. 
SU‏ تم العثور على خورين. وعندما احضروه إليه » كان أول 
E VE ae‏ 
1 م به هوه نيس هو الطلب من خورين نزع قميصه. حين رأى آثار 
حروف على صدره و كتفه اليسرىء عانق هوفانيس ولده ارة 
NE‏ 2 بحرارة وبكى 
فى أميركا 37 1 ,7 11 €٤‏ 
ا ميركا رزق إسكوهي وهوفانيس طفلين» ولداً وبنتاًء هارولد 
ومارغاريت. 
عتلما بلغت مازغار ىد 
' : بلغت مارغاريت سن الدراسةء أرسلت إلى مدرسة أرمنة 
ri â |‏ ۱ 
في ايام لعطلة الأسبوعية لكي تتمكن من تعلم اللغة. في نهاية اليو 
الأولء عادت إلى البيت وهى تركض» Mazi EİN‏ ' 
وبدات تغني أغنية أرمنية تعلمتها 


۳۰ 


| ا المدر 


جدني 


.:. متوقعةٌ أن أمها ستكون سعيدة بذلك» لکن مارغاريت 
ررم دمة حین رأت أمها تبكي. توقفت عن الغناء حين رأت 
ل فم على الأرض و AS‏ عندما أدركت الأم أن حالتها هذه 
ا ay‏ قلب RA Gym al‏ فشو 
ري بكائهاء الأغنية الني تعلمتها مارغاريت في المدرسة في ذلك 
أربي azil‏ المفضلة التي كانت تغنيها كثيراً. 


عندما توفي هوفانيس في عام 1١119‏ وهو في السادسة والثمانين 
من العمر؛ وجدت مارغاريت في محفظته» في الجانب الأيسر من 
سترته» ورقة قديمة مطوية أربع طيات. حرصاً منها على عدم تمزق 
الو رقة» فتحتها بعناية: كانت رسالة مكتوبة بالأرمنية؛ على كلا وجهي 
الورقة. إحداها بخط هيرانوش والأخرى بخط مريم. كانت الورقة شبه 
متفتنة لذا وضعتها مارغاريت بعيداً في مكان آمن. 
كانت مارغاريت تعاني مشاكل في عينيها. في أحد الأيام» عندما 
انك اتسد Aİ‏ إلى المشفئ للخضوع لعملية في عيئهاء تلقت 
اتصالاً من المطران ميسروب آشجيان. الذي كان قد قرأ نعوة هيرانوش 
آغوس. وهي بدورها اتصلت مباشرة بأولادها: ريتشارد» 
نانسى» ديبراء من أجل البحث عن الحفيدة التي نشرت إعلان الوفاة. 
هكذا بدأ تواصلناء وبدأت المراسلات وتبادل الصور؛ كانت 


في جريدة 


عائشة هي التي تقوم بالترجمة. وقامت مارغاريت مع أبنائها وکنائنها 


۱۳۱ 


My O V 


Bi راسد‎ Ma 


| 
| 


ie 


وأحفادها بزيارة الكئيسة على دی روجها وأبيها و 


وهیرانوش ىا ص أن يهم زرم 
٠‏ أشجار في أرمينيا تخليدا لذكرى ١‏ 

كانت مارغاريت» كأختها الكبرى التي لم تتمكن من ريني 
يتتلقى المعالجة الطبية نفسها لعينها. كانت العساية قير ee‏ 
الجراحة الإضافيةء ساء وضعهاءواشتد عليها الربو أيضاً. فل 2 
ها الأطباء لكونها في الثمانين من عمرها بالقيام برحلة dö‏ 
تزور قبر أختها. "يبدو أنني لن أتمكن بدا من زيارة قبر هب رانوش,' وي 
ما قالته لأولادهاء 'وسوف أموت قبل رؤية فتحية. ؛ لذلك روك 
ريتشارد و نانسي وديبرا مفاجأتها في عيد ميلادها الثمانين. 


Lai‏ كما طلبت نانسي» ابنة أخت هيرا 


pi 


عندما اتصلت بي عائشة كان صوتها مرة أخرى يرتجف من Lp‏ 
التأثر. “هل تودين أن تكوني هدية مارغاريت في عيد ميلادها الثمانين؟: 

فقد أراد كل من ريتشارد ونانسي وديبرا أن يقدمونني هررة ٠‏ 
مارغاريت في عيد ميلادها الثمانين. 1 د 

عندما وصلت إلى مطاز TEK‏ نيويورك bera‏ ريتشارد 
ونانسي وديبرا في استقبالي؛ كان لقاء Ul‏ بالمشاعرالجياشة 0 
مشيناء أو الأحرى ركضنا بعضنا باتجاه بعض» ريتشارد وأناء بدأنا نحن 
الاثنين بالبكاء. تعانقنا وبدأنا بالبكاء والنحيب. 


كانوا قد أخبروا مارغاريت بمجيئي قبل بضع ساعات فقط من 


YY 


Şi 


ری على الرغم من انها كانت قد غادرت المشفى توا إلا أنها مع 
ب زيرت على استقبالي في المطار؛ بعد رحلة سفر دامت خمس 
إٍ asigi‏ وجب عليها الانتظار أيضا بضع ساعات في المطار. كانوا 
ي وعوا عائشة أيضا التي كانت حينذاك في مدينة أخرى في أميركا؛ 
بييناجت إلى ست ساعات طيران إلى نيويورك. كانت بيث» زوجة 
sağla,‏ موجودة أيضاً. يبدو أن تعبيرنا عن مشاعر لمّ الشمل قد شد 
رتاه الموجودين بالقرب منا في المطار؛ عندما نظرنا حولنا رأينا كيف 
إننا جذبنا جمهوراً من المتفرجين. 
من لحظة تسلمي الدعوة حتى اللحظة التي التقينا فيها في المطارء 
كنت قلقة ومتوترة. فعلى الرغم من أننا ننتمي إلى العائلة نفسهاء لكن 
كل منا قد نشأ في بلد مختلف» ويتكلم لغة أخرى وينتمي إلى ثقافة 
مختلفة. بقيت أسأل نفسي كيف سيكون لقاؤنا: هل سيكون حميماًء 
هل سنستطيع فهم بعضنا بعضاً؛ لم أتمكن من إغماض عينيّ قط خلال 
رحلة الطيران. 

بعد أن عبرنا مكتب تدقيق الجوازات والجمارك ونحن متجهون 
إلى خارج المطار لاحظتٌُ بأنني كنتُ أتصبب عرقاً. كانت النداوة تسيل 
على رقبتي. لكنني حاولت تمالك نفسي بتذكيرها بأن عائشة ستكون 
موجودة هناك؛ كانت كالمنقذ بالنسبة لي. 

فى لحظة عبوري الباب» سمعت: صوتاً ناتا ناغما Şİ‏ من 
الجهة ye‏ ى للفاصل الحديدي» ينادي اسمي. عندما أدرت رأسي 


بدي 
A‏ ققدم اتوي ببالتسامة ستميمة. كدق ر 
take‏ التعرّف إحدانا إلى الأخرى من خلال الصور oil A‏ 
مابقاً. لم تتمالك أنفسنا حتى وصولنا إلى نهاية الحاجز gi‏ 56 
القادمين الجدد عن المستقبلين» فتعانقنا بشوق. كانت الخالة مار 
eğe iz‏ ينما كنا نبكي ونحن نتعانق» لمستْ رقبتي وقالى + ” 
سمة عائلتنا. هذه العائلة تتعرق من الجزء الخلفي من الرقبة. “ il‏ 0 
ضحكاتنا مع دموعناء ومن تلك اللحظة تلاشى كل قلقي وشمر 
بالراحة. 
في اليوم نفسه» ذهبنا إلى نيوجيرسي لزيارة قبر والديّ جدتي. 

a‏ ض الورود» لكن أغلب المحال كانت مغلقة فالء 
كانت قد شارفت الغروب. الغ نا Pile‏ عليه مو ررر 
كانت زهرية اللون» فاشتريت باقتين: ن ری 
موضوعين في القبر نفسه. 

وأنا أضع الورود على حجر القبر» طلبت المغفرة تعن pe‏ 
كل عائلتهاء باسمي وباسم الذين تسببوا بألمهم الذي لا يوصف. 


كانت الخالة مرغي» كأختها الكبيرة (جدتي)» تحب الطبخ 
والاحتفاء بالضيوف. لقد تذوقنا خلال الفترة التي قضيناها معأ أنواعاً 
من الأطعمة تضاهي وجبات الملوك » وتحدثنا ساعات متواصلة. وبين 
حين وآخر كنا نتعانق ونبكي. أمسكت الخالة مارغي يدي وشدت 
عليها بحزم» وقالت وهي تشير إلى الأعلى وتحاول أن تواسيني: 'إنها 
تراناء وهي فرحة جداً» صدقيني. ' 
أهديتُ إلى الخالة مارغي ثوباً من القماش المطرز بالحرير 
وليفة حمام كانت جدتي قد نسجتها بيديها. تناولتهما بحنو كما لو أنها 
خائفة أن تؤذيهما. فتحتهما وتفحصتهما بحنو وإعجاب» ثم أعادت' 
طيهما بعناية» لقد كررت ذلك غير مرة. وطوال الوقت كانت تتن 
أنيناً مسموعاً. كنا جميعاً معها - ريتشارد؛ بیث» نانسي» ديبراء زوجها 
مايكل» عائشة وأنا. كما لو ننا كنا قد اتفقنا مسبقاء انسحبنا متراجعين 
إلى غرفة الجلوس لنحزن على طريقتناء لتبقى وحدها مع روح أختها 
الكبرى. 
كان لدي أسئلة كثيرة أود طرحها على الخالة مارغي» ولكي لا 


جت 


أنساها كنت قد دونتها في المساء. وكلما سنحت الفرصة el‏ 
ساقمب كل ایی عل مایت ر وار کي ویر و 
على مداق الساعة: لم تكن e de LA‏ کات a‏ 
المقابل أشياء كثيرة جداً أرادت مارغي وأولادها معر 


فتها مني» أيضا. 


؛ بعد الفطور, قال 
الخالة مارغيء کات هفهاعي a A‏ وردان بدمدمتيا 
استطاعت تذكر اللحن» لکن دون كلمات. ش 
حك gg ği eli‏ 
الثاني: ”يعزف أغنية الحب.' فجأة تذكر 


9 الأغنية الوحيدة إل 
: سار yk‏ 
بأنتي سأعاود الاتصال بأخيها. الآن أتشاءل e‏ 


فيما إذا كانه نفسها 

نك ٠.‏ هي 
الأغنية التي تدندنها. ذكرت ذلك الخال مارغی , صمت فكرر 
وقالت» قد یکون.؛ Ni‏ 


حاولتٌ مارغي Şİ‏ بقية الكلمات, 


a‏ ء' لکن دون جدوى. انما 
le 0‏ لکن 

pi‏ لم له ٠‏ تصلت يجوقة الكنيسة. سيدتان من هزه 
جوت تذكرنا الاغنية اني نوا رل ررر 

هينغالا 

انطلق الراعي الحزين يجوب الجبال 

يعزف أغنية الحب 


ya 


ği 1‏ للخدود le‏ 
0 أغنبة للعيون المحترقة 

أغنية لأيام البهجة القادمة 
ği‏ الراعي افير 


لبيرت إلى الأبد 
الأفلاج والوديان العميقة 
هينغالاء هينغالا 

أغنية لخدود مشتعلة 
أغنية لعيون محترقة 
أغنية لأيام مبهجة قادمة 
ها هو الربيع قادم 

يحضر وروداً منعشة 
رودا تشع ألواناً 

أحبها ”هاه هاه هاه“ 
وروداً تشع ألواناً 

آه أيها الراعي الفقير 
ستجوب إلى الأبد 
الأفلاج والوديان العميقة 
هينغالاء هينغالا 


أغنية لبخدود مشتعلة 


جدتي 


أغنية لعيون محترقة 

أغنية لأيام مبهجة قادمة 

تقول الخالة مارغي: ألم تتغيب أمي قط عن أفراح القرية: : كانت 
تحب الدبکات» وكانت تؤديها بشكل رائع. لکن بعد المآسي التي 
مرت بعائلتهاء لم ترقص البتة“. سألتها في ما إذا كانت تجيد الديكان" 
قالت ”نعم» أستطيع ذلك“. طلبت منها أداء بعض ض الخطوات إذا كان 
ذلك ممكا: ١ل‏ تخيت ا لعلى ٠‏ ی PE‏ 
قالت: ”هذه تدعى الهلاياء“ وبدأت بالرقص. فقفزتٌ pi‏ 
وركضت إلى جوارهاء ووضعت ذراعي على ذراعها ورقصنا الهلايا 
معاً في المطبخ. 

في اليوم الذي سبق افتراقناء اجتمعت العائلة على مائدة الوداع. 

في لحظة معينة خلال تناول الطعام» قال ريتشارد» 'أعتقد بأنني كنت في 
الرابعة أو الخامسة من عمري عندما سمعت لأول مرة ماذا فعل الأتراك 
بالأرمن. طوال حياتي كنت أخاف من الأتراك. لقد عشت على كراهية 
عميقة باتجاههم؛ إنكارهم جعل تلك الأمورأسوأ. ثم اكتشفتٌ بأنكِ 
جزء من عائلتنا لكنكِ تركيّة في الوقت نفسه. الآن أحب كل أجزاء 
هذه العائلة الكبيرة ومتشوق للقاء بقية أولاد خالتي ومشاركتهم في 
الموسيقى. لكنني ما أزال أكره كل هؤلاء الذين ينكرون ما حدث؛ لن 
أسامح هؤلاء الناس أبداً.“ 


ê oF oF 


۴۸ 


جذتي 


Şİ‏ الي gal li‏ رغبة شدينة في 
3ق 


٠‏ خالاتي 
ٍ. بيهم لکن حالتي الصحية في تدهور مستمره ريما لن تسمح ظروفي 


a‏ بة بالقيام بذلك - أتمنى أن يفكروا في عند تسلمها. “ لقد اشعرك 
sallanan 1‏ 


; ثم قالت» نحن عائلة واحدة '» وتمنت» نحن الذين التقينا بعد كل 
pi, 1‏ :أن نبقى على تواصل من الآن فصاعداً. تعاهدنا على ذلك 
! جمیعاً» وبعدها رفعنا كؤووسنا وشربنا نخب كل أفراد عائلتنا. 


۳۹ 


هناك الكثير مما كتب ولم يكتب عن المآسي الاجتماعية التي خلفتها المجازر التي 
تمرض لها أرمن الدولة العثمانية في بداية القرن الماضي. لکن ما يميز الماسساة 
التي يعرضها هذا الكتاب هو إكراه الطفلة هيرانوش على العيش بالقرب من مكان 
المذابح التي شهدتها بأم عينهاء التي أودت بحياة معظم سكان قريتها والقرى 
النحيطة: فضلاً عن تفيير أسمها إلى (سهر) وحرمانها من إعلان هويتها الحقيقية. 
لكن مع ذلك لم تكن هيرانوش (سهر) تشتكي من ذلك بقدر شوفها إلى لقاء من 
تبقى من أهلها الذين اكتشفت,. بعد أكثر من عشر سنوات, بأنهم فد وصلوا إلى 
حلب» لكنها مُنعت من مجرد زيارتهم؛ ورحلت عن yaz‏ يناهز ال 160 من دون أن 
تتمكن من لقاء أحد منهم. 

أما المعاناة الكبرى التي لم يلجظها أحد فهي أنها تحمّلت بمفردها هذه الآلام. 
التي تعجز الجبال عن حملها ٠لمدة ٠١‏ عاما ٠‏ إذ إنها لم تجرؤ بالبوح عنها إلا بعد 
بلوغها سن الشيخوخة وإدراكها أن العمر يسير إلى محطته الأخيرة: فشاركت جزءاً 
من هذه الحمولة مع حفيدتهاء فتحية جتين؛ لعلها تستطيع العثورعلى من تبقى من 
أهلها واللقاء به SİA‏ يباغتها الأجل. 


ولدت فتحية جتين في مدينة مادين التابعة لمحافظة إليزه في تركيا في عام 
؛؛ وقد حصلت على دبلوم إعداد المدرسين وعلى إجازة في الحقوق من جامعة 
أنقّرة. . تعرضت للاعتقال والسجن لمدة 7 سنوات بعد الانقلاب العسكري في NANA:‏ . 
فتحية محامية وناشطة معروفة على المستوى الدولي في مجال الدفاع عن حقوق 
الإنسان منذ أكثر من Lr:‏ .كما أنها المحامية الأساسية في قضية الصحفي 
الأرمني-التركي هرانت دينك الذي تم اغتياله في ۷. ۲۰ . وهي أيضاً مسؤولة 
المكتب القانوني لمؤسسة هرانت دينك الثقافية أمام المحاكم التركية ومحكمة 
حقوق الإنسان الأوروبية. 

تلقت عدداً لا يحصى من التهديدات بالقتل؛ وضعت إثرها تحت حماية أمنية 
مشددة في تركيا منذ خريف ٠ ١١‏ . وبسبب تزايد الخطر على حياتهاء نصحها 
أصدقاؤها بمغادرة البلاد ولو موقتاًء فغادرت إلى برلين في بداية ۲ ظلت زميلة 


زائرة في منظمة القلم العالمية ضمن برنامج كتّاب في المنضى؛ »ومن ثم عادت إلى 
تركيا. 


لاا 


